الفصل I
من الرهبان إلى المحاكم
في مطلع القرن الثالث عشر واجهت البابوية حركات دينية شعبية حكمت بأنها هرطوقية، وفي مقدمتها الكاثار في جنوب فرنسا. وبعد الحملة الصليبية الألبيجية بدأ البابا غريغوري التاسع في ثلاثينيات القرن الثالث عشر يكلّف مفتشين، أغلبهم من الرهبان الدومينيكان والفرنسيسكان، بالتنقل في المناطق المعنية. والكلمة الأوروبية مأخوذة من اللاتينية إنكويزيتيو، أي التحقيق. وكان هؤلاء المفتشون الوسيطون يستدعون الجماعات، ويسمعون الاعترافات والوشايات، ويحتفظون بسجلات دقيقة. ولم يكونوا مكتبًا مركزيًا واحدًا، بل قضاة أفرادًا يحملون سلطة بابوية.
أما محكمة التفتيش الإسبانية فكانت مختلفة. ففي عام 1478 سمح البابا سيكستوس الرابع لفرديناند الأراغوني وإيزابيلا القشتالية بتعيين مفتشيهما، وكانت المؤسسة التي نشأت عن ذلك تابعة للتاج إلى حد كبير. وكان هدفها الأول الكونفرسوس، أي اليهود الذين تحولوا إلى المسيحية، غالبًا تحت الضغط بعد أعمال الشغب عام 1391، وذريتهم. فقد اشتبه كثير من «المسيحيين القدامى» في أنهم يمارسون اليهودية سرًا. وبعد عام 1492، حين طردت إسبانيا اليهود الذين رفضوا المعمودية، ازداد عدد المتحولين. ثم التفتت المحاكم لاحقًا إلى الموريسكيين، أي المتحولين عن الإسلام، وإلى البروتستانت، وإلى مخالفات مثل التجديف وتعدد الزوجات.
وكان كثير من المتهمين من ذوي الأحوال العادية: أصحاب دكاكين وحرفيون وأطباء وزوجاتهم، أبلغ جيرانهم أنهم يبدّلون بياضاتهم يوم السبت، أو يتجنبون لحم الخنزير، أو يوقدون الشموع مساء الجمعة. وكان بعض هؤلاء يمارسون اليهودية سرًا، وكثيرًا ما يكون ذلك مع خطر كبير؛ وكان آخرون مسيحيين صادقين حافظوا على عادات عائلية بلا معنى ديني، أو وشى بهم منافسون. وتحفظ سجلات المحاكم شهاداتهم، ومن خلالها يستطيع المؤرخون أن يسمعوا أصوات نساء ورجال حاولوا التمسك بهوية موروثة تحت الضغط.
وتبعت البرتغال عام 1536، ولاحقت محكمة التفتيش فيها المتحولين عن اليهودية بشدة خاصة، وأقامت محكمة في غوا منذ 1560. وفي عام 1542 أنشأ البابا بولس الثالث محكمة التفتيش الرومانية لمواجهة الأفكار البروتستانتية في إيطاليا. وكانت تديرها مجمعية من الكرادلة، وعُرفت باسم «المكتب المقدس».