Инквизиция

В начале XIII века папство столкнулось с народными религиозными движениями, которые сочло еретическими, прежде всего с катарами на юге Франции. После Альбигойского крестового похода папа Григорий IX в 1230-х годах начал поручать инквизиторам, в основном монахам-доминиканцам и францисканцам, объезжать охваченные ересью области. Слово происходит от латинского инквизицио — «расследование». Эти средневековые инквизиторы созывали общины, выслушивали признания и доносы и вели тщательные записи. Они были не единым центральным ведомством, а отдельными судьями, наделенными папскими полномочиями.

Испанская инквизиция была устроена иначе. В 1478 году папа Сикст IV позволил Фердинанду Арагонскому и Изабелле Кастильской назначать собственных инквизиторов, и возникшее учреждение подчинялось в основном короне. Ее первой мишенью стали конверсо — евреи, принявшие христианство, часто под давлением после погромов 1391 года, и их потомки. Многие «старые христиане» подозревали их в тайном исповедании иудаизма. После 1492 года, когда Испания изгнала евреев, отказавшихся креститься, число обращенных выросло. Позднее трибуналы обратились к обращенным из ислама (их называли мориски), к протестантам и к таким проступкам, как богохульство и двоеженство.

Многие обвиняемые были людьми скромного достатка — лавочниками, ремесленниками, врачами и их женами, о которых соседи сообщали, что те меняют белье по субботам, избегают свинины или зажигают свечи в пятницу вечером. Некоторые из них действительно тайно исповедовали иудаизм, часто с большим риском; другие были искренними христианами, сохранявшими семейные обычаи без религиозного смысла, или становились жертвами доносов соперников. Документы трибуналов сохранили их показания, и благодаря им историки могут услышать голоса женщин и мужчин, пытавшихся под давлением удержать унаследованную идентичность.

В 1536 году за Испанией последовала Португалия, и ее инквизиция с особым рвением преследовала обращенных из иудаизма; с 1560 года у нее был трибунал в Гоа. В 1542 году папа Павел III создал римскую инквизицию для противодействия протестантским идеям в Италии. Ею руководила конгрегация кардиналов, и она стала известна как Священная канцелярия.

Инквизиционное судопроизводство было тайным. Трибунал, прибыв в город, часто объявлял эдикт милосердия, призывая людей признаться или донести на других. Обвиняемым обычно не сообщали, кто дал против них показания, и они могли провести в тюрьме месяцы или годы, пока шло дело. Пытки допускались по правилам, ограничивавшим, когда и как долго их можно применять, и должны были дать признание, которое затем следовало добровольно повторить. Сохранившиеся документы показывают, что их применяли в меньшинстве дел.

Приговоры сильно различались. Многие примирялись с церковью через епитимьи, например ношение покаянной одежды под названием санбенито, которую затем вывешивали в приходской церкви как долговечный знак позора для семьи. Другие получали штрафы, конфискацию имущества, изгнание, службу на галерах или тюремное заключение. Тех, кого признавали нераскаявшимися или повторно впавшими в ересь, «отпускали» светской власти, то есть передавали гражданским властям для казни, обычно через сожжение.

Аутодафе («акт веры» по-португальски) — публичная церемония, на которой зачитывались приговоры. Она могла включать шествия, проповеди и присутствие членов королевской семьи, как на большом аутодафе на мадридской площади Пласа-Майор в 1680 году. Ее целью было показать власть церкви и примирение кающихся. Казни совершались потом, вне самой церемонии, хотя в народном воображении одно слилось с другим.

На протяжении столетий репутацию инквизиции формировали ее враги. Протестантские авторы в Нидерландах и Англии изображали Испанию страной фанатичной жестокости, а в 1817–1818 годах бывший чиновник инквизиции Хуан Антонио Льоренте опубликовал историю, утверждавшую, что лично сожжены были более 30 000 человек. Такие цифры повторялись поколениями.

С 1970-х годов историки начали систематически подсчитывать сохранившиеся сводки процессов. Густав Хеннингсен и Хайме Контрерас проанализировали около 44 000 дел 1540–1700 годов и обнаружили, что менее 2 % из них закончились казнью обвиняемого лично. Большинство ученых сегодня оценивают число казней за всю историю испанской инквизиции примерно в 3000–5000, причем самые тяжелые потери пришлись на конверсо в первые десятилетия. Португальская инквизиция казнила немногим более тысячи человек, а римская — гораздо меньше, хотя через цензуру и Индекс запрещенных книг она определяла интеллектуальную жизнь Италии.

Историки, такие как Генри Кеймен, популяризировавший этот пересмотр, подчеркивают, что меньшие цифры не делают трибуналы безобидными. Тысячи людей лишились жизни, десятки тысяч — имущества и чести, а целые общины жили под подозрением. Инквизиция также насаждала идеи «чистоты крови», которые на поколения закрывали потомкам евреев и мусульман доступ ко многим должностям.

В XVIII веке инквизиции пришли в упадок по мере роста просветительской критики и перехода многих их функций к государству. Португалия упразднила свой трибунал в 1821 году. В Испании инквизицию упразднил декретом Наполеон в 1808 году и либеральные Кадисские кортесы в 1813 году; в 1814 году ее восстановили и окончательно упразднили в 1834 году. Римская Священная канцелярия продолжила существовать как вероучительный орган: в 1965 году она стала Конгрегацией доктрины веры, а в 2022 году — Дикастерией вероучения.

В 1998 году Ватикан открыл архивы Священной канцелярии для исследователей, и симпозиум историков изучил эти документы. 12 марта 2000 года папа Иоанн Павел II возглавил богослужение с просьбой о прощении грехов, совершенных христианами, в том числе нетерпимости и насилия на службе истине. Испания и Португалия с тех пор предприняли шаги к признанию потомков евреев, изгнанных в XV веке.

Противники существовали и в те времена. В XV веке некоторые церковники, в том числе из обращенных, протестовали против того, что новые трибуналы относятся к искренним христианам как к подозреваемым из-за их происхождения. Несколько пап получали жалобы от конверсо и порой пытались сдержать испанских инквизиторов, но с ограниченным успехом. В самой Испании города и региональные кортесы жаловались на конфискации и секретность, а в 1485 году в Сарагосе был убит инквизитор Педро Арбуэс, что повлекло жестокие репрессии. Эти конфликты напоминают историкам, что инквизицию никогда не принимали просто так: о ней спорили с самого начала.

Инквизиция остается мощным символом религиозного принуждения. Сегодня историки стремятся видеть ее не сквозь «черную легенду» протестантской полемики и не сквозь оправдательную апологетику, а как систему судов с реальными процедурами, реальными ограничениями и реальными жертвами.