Глава I
От охраны паломников к международной силе
После того как участники Первого крестового похода в 1099 году взяли Иерусалим, дороги, по которым шли христианские паломники, оставались опасными. Около 1119 года французский рыцарь Гуго де Пейн и горстка его товарищей поклялись защищать паломников, живя по монашеским обетам бедности, целомудрия и послушания. Король Иерусалима Балдуин II отвел им помещения в мечети аль-Акса на Храмовой горе, которую крестоносцы считали Храмом Соломона, — отсюда и название ордена.
Мысль о сражающихся монахах была новой и спорной. Бернард Клервоский, самый влиятельный церковный деятель эпохи, защитил ее в трактате Похвала новому рыцарству, а собор в Труа в 1129 году утвердил устав ордена. Со всей Европы потекли пожертвования землей, деньгами и новыми членами. К концу XII века тамплиеры владели поместьями от Англии до Кипра, держали гарнизоны в замках Святой земли и управляли сетью домов, способной безопасно перемещать деньги на большие расстояния, что сделало их доверенными финансистами королей и пап.
Смысл их существования зависел от государств крестоносцев. Когда в 1291 году пала Акра, последняя крупная христианская твердыня, орден потерял свой фронт и во многом свое оправдание. Его богатство и независимость — он подчинялся только папе — теперь бросались в глаза правителям, нуждавшимся в деньгах. Рядовые братья, большинство которых вовсе не были рыцарями, а были сержантами, капелланами и управляющими имений, всю жизнь вели хозяйство на фермах, мельницах и в командорствах Европы, чтобы финансировать войну на Востоке. Красный крест ордена на белом плаще, дарованный в 1140-х годах, стал одной из самых узнаваемых эмблем эпохи крестовых походов.