العدد أربعة

حيث تروي الثلاثة قصة، تصف الأربعة فضاءً. فهي عدد الجهات الأربع والرياح الأربع وأركان الأرض الأربعة، وقد استخدمتها تقاليد كثيرة للقول إن العالم مستقر وكامل وحسن التنظيم. فخُططت المعابد والمدن والحدائق على أربعة جوانب، ورُتبت التعاليم في رباعيات لتبيّن أنها تحيط بكل ما هو مهم.

تبدأ البوذية بالأربعة. ففي عظته الأولى، بحسب التقليد، علّم بوذا الحقائق النبيلة الأربع: أن الحياة تنطوي على المعاناة، وأن المعاناة تنشأ من الشهوة، وأنها قابلة للانقضاء، وأن ثمة طريقًا إلى انقضائها. وتدور قصة حياته أيضًا حول أربعة مشاهد. فالأمير الشاب، الذي أُبقي داخل قصره، رأى لأول مرة رجلًا عجوزًا ورجلًا مريضًا وجثة ورجلًا قديسًا متجولًا، فغادر بيته بحثًا عن طريق يتجاوز الشيخوخة والموت. ويُنمّي التأمل البوذي أربع حالات «لا تُقاس»: المحبة الودودة، والرحمة، والفرح المشارك، والطمأنينة.

ويرتب التقليد الهندوسي حياة كاملة في رباعيات. فكتب الشريعة الكلاسيكية تصف أربع مراحل (آشرامات): الطالب العازب، ورب الأسرة الذي يربي عائلة، وساكن الغابة الذي ينسحب من شؤون الدنيا، والزاهد الذي يتخلى عن كل الروابط. وتسمّي أيضًا أربع غايات للحياة: الواجب (الدارمادارما الواجب والقانون والنظام القويم للأشياء. وهو عند الهندوس النظام الأخلاقي وواجبات المرء في الحياة؛ وعند البوذيين تعاليم بوذا. المسرد)، والثروة، واللذة، والتحرر (الموكشاموكشا التحرر من دورة الولادة من جديد، وهو أسمى غايات الحياة في الهندوسية والجاينية. المسرد). وثمة أربعة فيدات، وأربعة عصور للعالم، أظلمها العصر الحالي، ويُصوَّر الخالق براهما بأربعة وجوه تنظر إلى الجهات الأربع.

وللمسيحية أربعة أناجيل، وقد منحت العدد معنى في وقت مبكر جدًا. فنحو عام 180 م احتج إيريناوس، أسقف ليون، بأن الأناجيل لا يمكن أن تكون أكثر من أربعة ولا أقل، كما أن للعالم أربع مناطق وأربع رياح رئيسية. وربطها بالكائنات الحية الأربعة التي رآها النبي حزقيال حول عرش الله، لكل منها وجه إنسان وأسد وثور ونسر، والتي تظهر من جديد في سفر الرؤيا. وثبّت كتّاب لاحقون، وفي مقدمتهم جيروم، الاقتران الذي صار معياريًا في الفن المسيحي: الإنسان لمتى، والأسد لمرقس، والثور للوقا، والنسر ليوحنا.

تبدأ أهمية الأربعة على الأرجح بالتوجّه في المكان. فكل من يراقب السماء يستطيع أن يحدد الشرق، حيث تشرق الشمس، والغرب، حيث تغرب، والخط بينهما يعطي الشمال والجنوب. وقد وجّهت ثقافات قديمة كثيرة معابدها ومقابرها نحو هذه الجهات وجعلت لكل منها حارسًا. ففي مصر كان أبناء حورس الأربعة يحمون أعضاء الموتى في أربع أوانٍ كانوبية. ووزّع التقليد الصيني الجهات الأربع على أربعة حيوانات: تنين في الشرق، ونمر في الغرب، وطائر في الجنوب، وسلحفاة في الشمال.

وقدّمت السنة نمطًا رباعيًا ثانيًا. ففي البلاد المعتدلة تنقسم إلى أربعة فصول، تتحول عند نقطتي انقلاب ونقطتي اعتدال. واستند المفكرون اليونان إلى أنماط كهذه في تفسيرهم للعالم. فعلّم إمبيدوكليس أن كل الأشياء مزائج من أربعة جذور، هي التراب والماء والهواء والنار، تجمعها المحبة ويفرّقها النزاع. وتبنّى أرسطو العناصر الأربعة ومنح كلًا منها صفتين، الحرارة أو البرودة والرطوبة أو اليبوسة، وقرنها الطب اليوناني بأخلاط الجسم الأربعة. وقد هيمن هذا المخطط على العلم الأوروبي والمسيحي والإسلامي حتى مطلع العصر الحديث.

واستخدمت الجغرافيا المقدسة العدد نفسه. فسفر التكوين يصف نهرًا يخرج من عدن وينقسم إلى أربعة. ويتحدث القرآن عن أنهار في الجنة من ماء ولبن وخمر وعسل، وتردد الحدائق الفارسية والمغولية، المقسومة إلى أربعة بقنوات الماء، صدى تلك الصورة؛ وحدائق تاج محل مثال شهير على ذلك. وفي اليهودية يُكتب الاسم الإلهي بأربعة أحرف عبرية، YHWH، لا ينطقه اليهود الملتزمون، وتُبنى وجبة الفصح على أربع كؤوس من الخمر وأربعة أسئلة.

ما زالت الأربعة جزءًا من بنية الحياة الدينية. فالإسلام السني يعترف بأربعة خلفاء راشدين خلفوا النبي، وبأربعة مذاهب فقهية رئيسية، هي الحنفي والمالكي والشافعي والحنبلي. وتُظهر الكنائس المسيحية الإنجيليين الأربعة على المنابر وأغلفة الكتب والقباب. وكثيرًا ما يُقرأ الصليب، بأذرعه الأربع، على أنه يشير إلى جهات العالم الأربع، وقد بُنيت كنائس كثيرة في العصور الوسطى على مخطط صليبي. وفي الفن الهندوسي والبوذي كثيرًا ما يُظهر الماندالا، وهو رسم مقدس يُستخدم في الطقوس والتأمل، قصرًا مربعًا بأربع بوابات تواجه الجهات الأربع، يحيط بإله في المركز. وكثيرًا ما تُخطط الستوبات البوذية والمعابد الهندوسية بالطريقة نفسها، فيمر المتعبدون الذين يطوفون حولها بكل ربع من العالم على التوالي.

غير أن الأربعة قد تحمل في شرق آسيا شحنة أكثر قتامة. ففي الصينية واليابانية والكورية يشبه لفظ كلمة الأربعة لفظ كلمة الموت، ولذلك تتخطى المستشفيات والمباني السكنية أحيانًا الطابق الرابع، ويُتجنب تقديم الهدايا في مجموعات من أربع. وهذه مسألة لفظ وعادة لا عقيدة دينية. ففي التعليم البوذي يؤطّر العدد نفسه الطريق إلى انقضاء المعاناة، وهو تذكير بأن معنى العدد يتوقف على اللغة والتقليد اللذين يحملانه.