Скопцы в России

В России XVIII века официальную Православную церковь окружал целый мир инакомыслия. Старообрядцы отвергали богослужебные реформы 1650-х годов, а в деревнях небольшие кружки «духовных христиан» искали Бога напрямую, без священников. Самыми известными из них были хлысты, которые собирались по ночам, чтобы петь, кружиться и пророчествовать, и верили, что Христос может вновь воплощаться в живых мужчинах и женщинах. Сами себя они называли «людьми Божьими»; название «хлысты», вероятно искаженное «христы», дали им посторонние.

Из этой среды вышли скопцы. В 1772 году следователи в Орловской губернии, к югу от Москвы, раскрыли группу крестьян, зашедших дальше хлыстовского аскетизма, и арестовали около шестидесяти человек. Главным действующим лицом, которому удалось скрыться, был крестьянин Кондратий Селиванов. Некоторое время он проповедовал в соседней Тульской губернии, в 1775 году был пойман, наказан кнутом и сослан в Сибирь. Несколько слов о терминах: ученые часто предпочитают выражение «новое религиозное движение» слову «культ» (англ. cult), спорному и нередко уничижительному ярлыку; о скопцах же и русские источники, и историки одинаково говорят как о секте.

Селиванов учил, что хлысты потерпели неудачу, потому что не смогли одолеть плоть. По его мнению, грех вошел в мир через половое влечение, и истинное спасение требовало устранить сам его источник. Последователи стали почитать его как Христа, вернувшегося на землю, а также — в повороте, заимствованном из народной легенды, — как Петра III, императора, свергнутого своей женой Екатериной в 1762 году. Многие крестьяне верили, что Петр уцелел и вернется; мятежник Емельян Пугачев уже воспользовался той же легендой в 1773–1775 годах.

Скопцы объединялись в общины, называвшиеся «кораблями», каждую из которых возглавлял пророк или пророчица. Собрания проходили по ночам в частных домах за закрытыми ставнями. Члены общины облачались в белое, пели гимны о страданиях и возвращении Селиванова и кружились, пока не впадали в экстаз, в котором, как они верили, через них говорил Святой Дух. Среди последователей ходил текст, известный как Страды, или «Страдания», представленный как рассказ самого Селиванова, — его почитали как священное повествование.

В центре веры стоял обряд, сильнее всего поражавший посторонних: ритуальное оскопление и увечье, которому подвергались и мужчины, и женщины. Члены секты называли его «печатью» и видели в нем возвращение к ангельскому состоянию Адама и Евы до грехопадения. Не каждый верующий его принимал. Многие годами или всю жизнь оставались членами общины, соблюдая другие правила секты, и историки отмечают, что практика различалась в зависимости от места и поколения.

Повседневная жизнь была суровой. Скопцы отказывались от брака, алкоголя, табака, мяса и сквернословия. Многие внешне оставались православными, ходили в церковь и скрывали свои убеждения. Дисциплина и бережливость помогли некоторым из них заметно разбогатеть. В Санкт-Петербурге, Москве и губернских городах купцы, менялы и ювелиры из скопцов сколачивали состояния, и их богатство поддерживало более бедных членов и новообращенных. Враги обвиняли их в том, что они вербуют сторонников деньгами, а сама секта видела в благополучии знак Божьей милости.

Социальный состав движения со временем менялся. В первые десятилетия оно опиралось главным образом на крестьян центральной России, в том числе крепостных и солдат. К XIX веку в него входили также горожане, торговцы и некоторые представители купеческой верхушки, а в столице оно порой привлекало любопытство чиновников и аристократов, интересовавшихся Селивановым. Чиновники отмечали, что среди зарегистрированных мужчин было намного больше, чем женщин, хотя историки предупреждают: это может отражать не только то, кто входил в секту, но и то, кто попадал в поле зрения полиции.

В 1797 году жизнь Селиванова приняла необычайный оборот. Возвращенный из Сибири при обстоятельствах, которые до сих пор неясны, он был допрошен новым императором Павлом I и помещен в Обуховский дом умалишенных в Санкт-Петербурге. Освобожденный в 1802 году при Александре I, он почти двадцать лет жил в домах богатых последователей в столице, куда к нему приходили верующие, а также некоторые любопытствующие представители высшего общества. В 1820 году, когда тревога по поводу секты усилилась, правительство отправило его в Спасо-Евфимиев монастырь в Суздале, где он умер в 1832 году, по сообщениям, в возрасте около ста лет.

При Николае I государство ужесточило свой подход. После расследований 1840-х годов, включая крупную записку ученого Николая Надеждина, скопцов стали ссылать в Сибирь и на Кавказ, и с 1860-х годов вокруг Якутска в Восточной Сибири выросли общины ссыльных. Другие бежали за границу, особенно в Румынию, где поселились в Бухаресте, Яссах и Добрудже; писатель И. Л. Караджале описал бухарестских извозчиков-скопцов. Официальное обследование 1866 года насчитало 5444 члена секты, причем мужчин было намного больше, чем женщин, хотя из-за скрытности все цифры остаются неточными.

После революции 1917 года некоторые большевики ненадолго увидели в сектантах союзников против Православной церкви. Терпимость продлилась недолго. При Сталине скопцов представили как богатых эксплуататоров. В 1927 году была арестована ленинградская община из 158 человек, а процессы в Ленинграде, Саратове и Москве в 1929–1931 годах осудили членов секты за причинение телесных повреждений и контрреволюционную деятельность. На этом организованная жизнь секты закончилась. Неподтвержденные сообщения 1970-х годов говорили о небольших группах пожилых уцелевших в центральной России, но сегодня ни одна такая группа не известна.

Для русских XIX века скопцы стали синонимом религиозного экстремизма. О них писали романисты, врачи и юристы, а их процессы собирали толпы. Чиновники видели в них угрозу семье и государству; медики изучали их как медицинскую загадку; народники порой восхищались их самодисциплиной и взаимопомощью. Федор Достоевский и другие писатели использовали их образ в художественной литературе.

Современные историки, прежде всего Лора Энгелстейн, прочитывают историю скопцов иначе. Они видят движение, которое всерьез восприняло идеи, встречающиеся на протяжении всей истории христианства, — например, восхваление девства и надежду на восстановленный рай — и довело их до буквальной крайности. Секта отражала также суровые реалии крестьянской жизни, притягательность общины, обещавшей духовное равенство, и глубокую народную надежду на то, что однажды вернется праведный царь.

Скопцы остаются напоминанием о том, какое многообразие скрывалось под поверхностью официальной религии императорской России. Их история известна сегодня по полицейским делам, судебным протоколам и собственным гимнам секты, которые показывают верующих, считавших себя не жертвами и не преступниками, а последним верным остатком, ожидающим Царства Небесного.