Gałąź Dawidowa i oblężenie Waco

Gałąź Dawidowa była spadkobierczynią jednej z wielkich amerykańskich tradycji proroczych. Kościół Adwentystów Dnia Siódmego wyrósł z ruchu millerytów z lat 40. XIX wieku i nauczał, że powrót Chrystusa jest bliski. W latach 20. i 30. XX wieku urodzony w Bułgarii nauczyciel adwentystyczny z Kalifornii, Victor Houteff, dowodził, że Kościół stał się światowy i że Bóg zgromadzi oczyszczoną resztkę przed końcem. Wykluczony za swoje poglądy, Houteff w 1935 roku poprowadził swoich zwolenników, nazywanych dawidianami, na posiadłość pod Waco w Teksasie, którą nazwali Mount Carmel.

Po śmierci Houteffa w 1955 roku ruch się podzielił. Jego wdowa zapowiedziała, że koniec nastąpi w 1959 roku, a gdy tak się nie stało, większość wyznawców odeszła. Konkurencyjny przywódca, Benjamin Roden, założył frakcję zwaną Gałęzią, a w latach 60. jego grupa przejęła Mount Carmel, położone już w nowym miejscu, na wschód od Waco. Po śmierci Benjamina w 1978 roku wspólnotą kierowała jego żona Lois, która nauczała między innymi, że Duch Święty ma naturę żeńską.

Takie grupy często nazywa się sektami. Religioznawcy wolą zwykle określenie „nowy ruch religijny”, ponieważ „sekta” to sporna etykieta, która może kształtować reakcje ludzi z zewnątrz, w tym władz, na daną grupę. Spór o to słowo jest kluczowy dla historii Waco.

W 1981 roku do wspólnoty dołączył młody mężczyzna z Teksasu, Vernon Howell. Miał niezwykłą pamięć do tekstów Pisma i zyskał poparcie Lois Roden, co doprowadziło go do konfliktu z jej synem George’em. W 1987 roku rywalizacja zakończyła się strzelaniną w Mount Carmel; Howell i kilku jego zwolenników stanęli przed sądem pod zarzutem usiłowania zabójstwa, pozostałych uniewinniono, a ława przysięgłych nie zdołała uzgodnić werdyktu w sprawie Howella. Do 1988 roku jego grupa przejęła posiadłość, a w 1990 roku Howell zmienił nazwisko na David Koresh, na cześć króla Dawida i Cyrusa, króla perskiego, którego Biblia nazywa pomazańcem Bożym.

Nauka Koresha skupiała się na Apokalipsie św. Jana, a zwłaszcza na zwoju zapieczętowanym siedmioma pieczęciami, który może otworzyć tylko Baranek. Koresh nauczał, że to on jest postacią wybraną, by otworzyć je w czasach ostatecznych, i że wspólnotę czeka ostateczna konfrontacja z Babilonem, siłami tego świata, przed nadejściem królestwa Bożego. Jego studia biblijne mogły trwać wiele godzin i splatały fragmenty z całej Biblii.

Codzienne życie w Mount Carmel łączyło zwyczaje adwentystyczne, takie jak sobotni szabat i zasady żywieniowe, z rosnącą władzą przywódcy nad każdą sferą życia. Od 1989 roku Koresh głosił to, co nazywał Nowym Światłem: tylko on mógł mieć dzieci we wspólnocie, które miały tworzyć Dom Dawida, a żonaci mężczyźni mieli żyć w celibacie. Przeglądy Departamentu Sprawiedliwości i zeznania przed Kongresem w 1995 roku opisywały wykorzystywanie seksualne nieletnich dziewcząt przez Koresha, choć teksańskie dochodzenie służb ochrony dzieci z 1992 roku zostało zamknięte bez dalszych działań. Grupa prowadziła też działalność gospodarczą, w tym handel bronią i sprzętem wojskowym na targach broni, i gromadziła broń na koniec, którego się spodziewała.

W 1992 roku Biuro ds. Alkoholu, Tytoniu i Broni Palnej (ATF) zaczęło badać doniesienia, że wspólnota nielegalnie przerabia broń. 28 lutego 1993 roku ponad siedemdziesięciu agentów przeprowadziło nalot na Mount Carmel, by wykonać nakazy przeszukania i aresztowania. Wspólnota została ostrzeżona, a ATF przystąpiło do akcji, choć dowódcy wiedzieli, że element zaskoczenia został utracony. Doszło do strzelaniny, w której zginęło czterech agentów i sześcioro dawidian, a wiele osób po obu stronach zostało rannych.

Dowodzenie przejęło FBI, które otoczyło posiadłość. Przez kolejne 51 dni negocjatorzy rozmawiali telefonicznie z Koreshem i jego zastępcami, a na zewnątrz wyszło 35 osób, w tym 21 dzieci. Koresh obiecał, że się podda po wyemitowaniu jego kazania, a potem oświadczył, że Bóg kazał mu czekać. W kwietniu zapowiedział, że wyjdzie, gdy spisze swoją interpretację siedmiu pieczęci. Tymczasem FBI stosowało metody nacisku, takie jak odcięcie prądu, reflektory i głośny hałas w nocy. W samym FBI negocjatorzy i zespoły taktyczne spierali się o strategię, a późniejsze przeglądy wykazały, że metody nacisku podważały wysiłki negocjatorów zmierzające do zbudowania zaufania.

19 kwietnia 1993 roku, za zgodą prokurator generalnej Janet Reno, FBI zaczęło wprowadzać do budynku gaz łzawiący za pomocą pojazdów opancerzonych, które przebijały też jego ściany. Około południa w kilku miejscach wybuchł pożar, który szybko się rozprzestrzenił. Dziewięć osób zdołało uciec. Zginęło około 76, w tym Koresh i około 25 dzieci; śledczy ustalili, że niektórzy z nich zostali zabici wewnątrz budynku przez innych dawidian, a nie zginęli w pożarze, co również kwestionują krytycy.

Po Waco przeprowadzono szereg oficjalnych przeglądów. W 1993 roku Departament Skarbu skrytykował planowanie ATF i decyzję o przeprowadzeniu nalotu, a Departament Sprawiedliwości przeanalizował działania FBI. W 1995 roku Kongres zorganizował przesłuchania. W 1994 roku federalna ława przysięgłych w San Antonio uniewinniła jedenaściorgo dawidian od zarzutu spisku w celu zabójstwa agentów federalnych, ale kilkoro uznała za winnych zabójstwa bez premedytacji i przestępstw związanych z bronią. Pozew cywilny wniesiony przeciwko rządowi przez ocalałych i krewnych został oddalony w 2000 roku.

Wątpliwości wobec wersji rządu wzrosły w 1999 roku, gdy wyszło na jaw, że FBI wczesnym rankiem 19 kwietnia wystrzeliło kilka pirotechnicznych pocisków z gazem łzawiącym w stronę budynku położonego w pewnej odległości od głównego i nie ujawniło tego. Specjalny prokurator John Danforth stwierdził w 2000 roku, że agenci rządowi nie wzniecili pożaru ani nie strzelali tego dnia do dawidian, krytykując zarazem zatajenie informacji. Krytycy, w tym niektórzy badacze i ocaleni, nadal kwestionują część tych ustaleń.

Badacze tacy jak James Tabor i Eugene Gallagher dowodzili, że negocjatorzy nie rozumieli języka religijnego, którym posługiwał się Koresh, i że potraktowanie poważnie jego biblijnych ram myślenia mogłoby doprowadzić do innego zakończenia oblężenia. Waco stało się symbolem dla bardzo różnych środowisk: dla jednych niebezpiecznej sekty, dla innych nadużycia władzy przez państwo. Istnieją niewielkie grupy będące następczyniami wspólnoty, a na miejscu zbudowano kościół.