大卫教派与韦科围困

大卫教派继承了美国一项源远流长的预言传统。基督复临安息日会脱胎于19世纪40年代的米勒派运动，宣讲基督即将再来。20世纪20至30年代，加利福尼亚一位出生于保加利亚的复临派教师维克多·豪特夫主张，教会已经变得世俗化，上帝将在末日之前召集一群经过净化的余民。豪特夫因这些观点被开除，1935年，他带领被称为大卫派的追随者来到得克萨斯州韦科附近的一处地产，将其命名为卡梅尔山。

1955年豪特夫去世后，运动发生分裂。他的遗孀预言末日将在1959年来临，预言落空后，大多数追随者离去。一位与之对立的领袖本杰明·罗登创立了名为“分支”的派别，60年代，他的团体接管了卡梅尔山，此时它已迁到韦科以东的新址。本杰明于1978年去世后，他的妻子洛伊丝领导社群，她的教导之一是圣灵为女性。

这类团体常被贴上膜拜团体的标签。宗教学者通常更倾向于使用“新兴宗教运动”一词，因为“膜拜团体”是一个有争议的标签，可能左右外界，包括当局，对一个团体的反应。围绕这个词的争论，正是韦科事件的核心。

1981年，一位名叫弗农·豪厄尔的得克萨斯青年加入社群。他对经文有惊人的记忆力，赢得了洛伊丝·罗登的支持，也因此与她的儿子乔治发生冲突。1987年，双方的争斗在卡梅尔山演变成枪战；豪厄尔和几名追随者以谋杀未遂罪受审，其他人被判无罪，陪审团对豪厄尔未能达成一致意见。到1988年，他的团体控制了这处地产；1990年，豪厄尔改名为大卫·考雷什，取自大卫王和居鲁士，后者是《圣经》称为上帝受膏者的波斯国王。

考雷什的教导以《启示录》为中心，尤其是那卷用七印封严、唯有羔羊才能揭开的书卷。他宣称自己就是被拣选在末后的日子揭开七印的人，社群将在上帝之国到来之前，与巴比伦即世界的势力进行最后的对决。他的查经可以持续许多个小时，把《圣经》各处的段落编织在一起。

卡梅尔山的日常生活把复临派的习俗，如星期六的安息日和饮食规定，与领袖对生活方方面面日益增长的权威结合在一起。从1989年起，考雷什宣讲他所谓的“新光”：只有他才能在社群中生育子女，这些子女将组成大卫家，已婚男子则应过独身禁欲的生活。司法部的审查报告和1995年国会听证会上的证词描述了考雷什对未成年少女的性侵害，尽管1992年得克萨斯州儿童福利部门的一次调查未采取任何行动便结案了。该团体还经营生意，包括在枪支展销会上买卖枪支和军用物资，并为预期中的末日囤积武器。

1992年，烟酒枪炮管理局开始调查有关该社群非法改装武器的举报。1993年2月28日，七十多名探员突袭卡梅尔山，执行搜查令和逮捕令。社群事先已得到警告，而烟酒枪炮管理局的指挥官虽然知道突袭已失去出其不意的效果，仍下令行动。随后爆发枪战，4名探员和6名大卫教派成员丧生，双方均有多人受伤。

联邦调查局接手并包围了这处地产。在随后的51天里，谈判人员通过电话与考雷什及其副手交谈，有35人走了出来，其中包括21名儿童。考雷什曾承诺在广播一篇布道后投降，后来又说上帝让他等待。4月，他说一旦写完对七印的解读就会出来。与此同时，联邦调查局采取了断电、夜间探照灯照射和高音噪声等施压手段。联邦调查局内部，谈判人员与战术小组在策略上存在分歧，后来的审查发现，施压手段削弱了谈判人员建立信任的努力。

1993年4月19日，经司法部长珍妮特·里诺批准，联邦调查局开始用装甲车向建筑内注入催泪瓦斯，装甲车还撞破了建筑的墙体。中午前后，几处同时起火，火势迅速蔓延。9人逃出。约76人死亡，其中包括考雷什和约25名儿童；调查人员发现，其中一些人是在建筑内被其他大卫教派成员杀死的，而非死于大火，批评者对这一结论同样有异议。

韦科事件引发了一系列官方审查。1993年，财政部批评了烟酒枪炮管理局的计划及其坚持突袭的决定，司法部也审查了联邦调查局的行动。国会于1995年举行听证。1994年，圣安东尼奥的联邦陪审团裁定11名大卫教派成员共谋谋杀联邦探员的罪名不成立，但判定其中几人犯有非预谋故意杀人罪和武器罪。幸存者和遇难者亲属对政府提起的民事诉讼于2000年被驳回。

1999年，人们得知联邦调查局曾在4月19日清晨向距主建筑一段距离的一处建筑发射了少量烟火型催泪弹，且一直未予披露，对政府说法的怀疑随之加深。特别检察官约翰·丹福思在2000年认定，政府人员当天既没有纵火，也没有向大卫教派成员开枪，同时批评了隐瞒行为。包括一些学者和幸存者在内的批评者至今仍对其中部分结论提出异议。

詹姆斯·塔博尔和尤金·加拉格尔等学者认为，谈判人员没有听懂考雷什所使用的宗教语言，如果认真对待他的圣经框架，围困或许会有不同的结局。韦科成了截然不同的群体眼中的象征：在一些人看来，它象征危险的教派；在另一些人看来，它象征政府越权。一些小型后继团体仍然存在，原址上也建起了一座教堂。