Rajneeshpuram e il movimento Rajneesh

Bhagwan Shree Rajneesh nacque con il nome di Chandra Mohan Jain nel 1931, nell’India centrale. Insegnò filosofia in un’università di Jabalpur prima di diventare, negli anni Sessanta, un oratore itinerante, noto per i suoi attacchi taglienti alla religione convenzionale, alla politica e alla morale sessuale. Nel 1974 aprì un ashram a Pune, vicino a Bombay, che divenne un polo d’attrazione per i giovani occidentali in cerca di esperienze spirituali. Lì teneva ogni giorno discorsi su figure che andavano dal Buddha e Lao Tzu a Gesù e ai sufi, e il suo ashram offriva intensi gruppi di terapia ispirati alla psicologia umanistica occidentale.

Una nota sui termini: gli studiosi preferiscono spesso «nuovo movimento religioso» alla parola «setta» o «culto», che è controversa e spesso dispregiativa. Il movimento di Rajneesh, talvolta chiamato neo-sannyas, attingeva liberamente a idee indù, buddhiste, taoiste e occidentali. Insegnava che si dovesse celebrare pienamente la vita, unendo il godimento terreno di «Zorba il greco» con la quiete interiore del Buddha, e rifiutava l’idea che la spiritualità richiedesse povertà o astinenza sessuale.

Alla fine degli anni Settanta l’ashram di Pune affrontava contenziosi fiscali e l’ostilità delle autorità indiane e dei vicini. Nel 1981 Rajneesh volò negli Stati Uniti, ufficialmente per cure mediche. La sua segretaria, Ma Anand Sheela, che gestiva gli affari pratici del movimento, organizzò nel luglio 1981 l’acquisto del Big Muddy Ranch, una proprietà vasta e arida di circa 64.000 acri nell’Oregon centrale. La cittadina più vicina, Antelope, contava una quarantina di abitanti.

Migliaia di seguaci arrivarono per costruire una nuova comunità nel deserto. Nel giro di pochi anni il ranch ebbe case, un bacino idrico, fattorie, negozi, ristoranti, una sala di meditazione, una pista d’atterraggio e un sistema di trasporto pubblico. Nel 1982 i residenti votarono per costituirlo nella città di Rajneeshpuram, il che gli diede una propria polizia e il potere di rilasciare permessi edilizi. I festival estivi attiravano molte migliaia di visitatori da tutto il mondo. Il movimento acquistò anche un albergo a Portland, che nel 1983 fu danneggiato da una bomba piazzata da un estraneo, un attacco che rafforzò nella comune la sensazione di essere sotto assedio.

La vita nel ranch era impegnativa. I residenti lavoravano lunghe giornate, spesso di dodici ore o più, senza salario, un regime che la dirigenza chiamava culto. Vestivano con i colori dell’alba, portavano un mala con il ritratto di Rajneesh e cominciavano la giornata con la Meditazione Dinamica. Rajneesh stesso era entrato nel 1981 in un periodo di silenzio pubblico e parlava di rado ai seguaci; il suo passaggio quotidiano davanti a loro su una delle sue numerose Rolls-Royce divenne un rito di devozione. Sheela, schietta e combattiva, divenne il volto pubblico della comune.

Il conflitto con i vicini crebbe rapidamente. Le autorità dell’Oregon per la pianificazione territoriale e l’associazione ambientalista 1000 Friends of Oregon contestarono la legittimità della città, e il procuratore generale dello Stato, David Frohnmayer, sostenne che una città controllata da un gruppo religioso violava la separazione tra Stato e Chiesa. I seguaci ottennero la maggioranza ad Antelope e nel 1984 la ribattezzarono Rajneesh. Le dichiarazioni pubbliche di Sheela si fecero sempre più ostili, e la comune si dotò di un servizio di sicurezza armato.

Nel 1984 la dirigenza della comune cercò di conquistare seggi alle elezioni della contea di Wasco, che avrebbero deciso importanti questioni di uso del territorio. A settembre portò a vivere nel ranch migliaia di senzatetto da città di tutti gli Stati Uniti, a quanto pare sperando che votassero. Nello stesso mese alcuni membri della cerchia ristretta di Sheela contaminarono deliberatamente con la salmonella i banconi delle insalate di dieci ristoranti di The Dalles, il capoluogo della contea. Circa 751 persone si ammalarono, 45 in modo abbastanza grave da essere ricoverate; nessuno morì. In un primo momento le autorità sanitarie non riuscirono a dimostrare che l’epidemia fosse dolosa. Il piano elettorale fallì, e molti dei senzatetto furono poi riportati via in autobus.

Nel settembre 1985 Sheela e diversi stretti collaboratori partirono all’improvviso per l’Europa. Rajneesh, che aveva ripreso a parlare, li accusò di reati tra cui gli avvelenamenti e il tentato omicidio del suo medico, e invitò gli inquirenti nel ranch. Le indagini federali e statali portarono alla luce prove di intercettazioni illegali, incendi dolosi, avvelenamenti e di un complotto per uccidere il procuratore federale Charles Turner. Nell’ottobre 1985 Rajneesh fu arrestato a Charlotte, nella Carolina del Nord, mentre il suo aereo faceva scalo per rifornirsi. A novembre presentò un «Alford plea», accettando la condanna senza ammettere la colpa, per due capi d’accusa di frode in materia di immigrazione, ricevette una condanna a dieci anni con sospensione della pena e una multa di 400.000 dollari, e lasciò il Paese.

Sheela fu arrestata nella Germania Ovest ed estradata. Nel 1986 si dichiarò colpevole di reati tra cui tentato omicidio, aggressione, incendio doloso e intercettazioni illegali, e fu condannata a vent’anni; fu rilasciata per buona condotta nel 1988, dopo circa ventinove mesi, e si trasferì in Europa. Anche diversi altri capi furono condannati, alcuni negli anni Novanta. I residenti lasciarono il ranch, la città di Rajneeshpuram smise di funzionare e le sue proprietà furono vendute.

Rajneesh tornò a Pune nel 1987, prese il nome di Osho nel 1989 e vi morì nel gennaio 1990. Il movimento continua ancora oggi come movimento Osho.

La battaglia legale sulla città sopravvisse alla città stessa. I tribunali avevano bloccato molti dei poteri di Rajneeshpuram mentre la causa era in corso, e nel 1987, quando la comune si era già dispersa, la Corte suprema dell’Oregon si pronunciò sulla costituzione del comune con una sentenza che a quel punto non aveva più effetti pratici. Il dibattito più ampio che aveva sollevato, su fino a che punto una comunità religiosa possa governarsi come un’autorità pubblica, rimase una lezione per giuristi e urbanisti. Per molti ex residenti la fine fu uno shock: la maggior parte non sapeva nulla dei reati commessi dalla cerchia ristretta, e lasciarono il ranch con pochi soldi dopo anni di lavoro non pagato.

Il ranch dell’Oregon passò per diversi proprietari prima di essere donato, negli anni Novanta, a Young Life, un’organizzazione giovanile cristiana, che lo gestisce come campo estivo. A The Dalles l’avvelenamento viene spesso descritto come il più grave attacco bioterroristico della storia americana, studiato dagli esperti di sanità pubblica come monito su quanto possa essere difficile individuare attacchi del genere.

Storici e sociologi, come Lewis F. Carter e Hugh Urban, vedono in Rajneeshpuram un caso rivelatore: una comunità benestante e istruita che si proponeva di costruire un’utopia e che, sotto una dirigenza chiusa e timorosa, scivolò nel crimine. La vicenda è tornata all’attenzione nel 2018 con la serie documentaria Wild Wild Country, che ha riportato quegli eventi davanti a un vasto pubblico.