Il sacrificio umano nel mondo antico

In molte società antiche il sacrificio era l’atto centrale della religione: qualcosa di prezioso veniva dato agli dèi perché l’ordine del mondo continuasse. La maggior parte delle offerte erano animali, cereali o bevande. In un piccolo numero di Stati, e di solito in momenti di grande importanza, il dono era una vita umana. Le vittime erano per lo più prigionieri di guerra, talvolta schiavi, e in alcuni luoghi bambini scelti per la loro purezza. La pratica era quasi sempre legata alla regalità, alla fondazione di edifici, alla sepoltura dei sovrani o a crisi come guerre e carestie.

Uno dei casi antichi meglio documentati è quello della Cina Shang. Ad Anyang, l’ultima capitale Shang, abitata dal 1250 a.C. circa fino alla caduta della dinastia intorno al 1046 a.C., le tombe reali ospitavano servitori sepolti con i loro signori, e fosse vicine contenevano i resti di molte persone uccise nei riti per gli antenati reali. I re registravano le loro domande agli antenati sulle ossa oracolari, chiedendo per esempio quanti prigionieri del popolo Qiang si dovessero offrire. Studiosi moderni che hanno contato queste iscrizioni sono arrivati a più di 13.000 vittime, una cifra che riflette ciò che veniva proposto nella divinazione piuttosto che un conteggio esatto dei morti.

Dall’altra parte del mondo i Mexica, o Aztechi, fecero del sacrificio parte di un’intera cosmologia. I loro miti insegnavano che gli dèi avevano dato il proprio sangue per mettere in moto il sole e che le offerte umane ripagavano questo debito e mantenevano in vita l’universo. La maggior parte delle vittime erano prigionieri catturati in guerra, e alcune guerre venivano combattute in parte per procurarseli. I sacrifici avvenivano al Templo Mayor di Tenochtitlan, il tempio gemello del dio della pioggia Tlaloc e del dio della guerra Huitzilopochtli, e i crani delle vittime venivano esposti su una grande rastrelliera di legno, lo tzompantli.

Gli Inca delle Ande praticavano un rito più raro chiamato capacocha. In occasioni importanti, come la morte di un sovrano, bambini di alto rango venivano condotti a Cuzco e poi accompagnati sulle vette dei monti sacri alle divinità locali. Lì venivano lasciati come offerta, a legare le province al centro dell’impero. I loro resti, conservati dal freddo e dall’altitudine, sono tra i ritrovamenti più commoventi dell’archeologia andina.

Per molto tempo la conoscenza di queste pratiche è venuta soprattutto da testi scritti da estranei: autori greci e romani che descrivevano i loro nemici e cronisti spagnoli che descrivevano i popoli che avevano conquistato. Queste fonti hanno valore, ma avevano anche motivi per esagerare. Oggi l’archeologia permette agli storici di metterle alla prova.

A Città del Messico gli scavi iniziati nel 2015 hanno portato alla luce la piattaforma del grande tzompantli e una torre circolare di crani fissati con malta, vicino al Templo Mayor. Sono state recuperate centinaia di crani. Molti appartenevano a giovani uomini, come ci si aspettava per dei prigionieri di guerra, ma alcuni appartenevano a donne e bambini, cosa che ha sorpreso i ricercatori e ha sollevato nuove domande su chi venisse scelto e perché. I ritrovamenti confermano le descrizioni di testimoni oculari come il conquistador Andrés de Tapia, ma non le cifre enormi fornite da alcuni autori coloniali. Una cronaca del domenicano Diego Durán, basata su resoconti aztechi, afferma che alla consacrazione del tempio ampliato, nel 1487, furono sacrificate 80.400 persone. La maggior parte degli storici considera questo numero simbolico o gonfiato.

Il tofet di Cartagine, nell’odierna Tunisia, pone un problema diverso. È un cimitero di urne che contengono le ossa cremate di neonati e di giovani animali, spesso segnate da stele con iscrizioni di voti agli dèi Baal Hammon e Tanit. Secondo alcune stime vi furono deposte molte migliaia di urne nel corso di diversi secoli. Gli scrittori greci e romani dicevano che i Cartaginesi sacrificavano bambini, e la Bibbia ebraica condanna un rito simile presso i popoli vicini. Alcuni studiosi ritengono che il tofet sia una prova diretta di sacrifici di bambini; altri, studiando le ossa, sostengono che molti dei neonati morirono prima o poco dopo la nascita e vi furono sepolti con riti speciali. Il dibattito non è chiuso.

Nelle Ande i ritrovamenti più noti vengono dal Llullaillaco, al confine tra Argentina e Cile, dove nel 1999 una spedizione guidata dall’archeologo Johan Reinhard trovò tre bambini, la più grande una ragazza di circa tredici anni. L’analisi chimica dei loro capelli ha mostrato cambiamenti nella dieta e un uso crescente di coca e alcol nei mesi prima della morte, una traccia del lungo viaggio cerimoniale che precedeva l’offerta.

I Greci raccontavano molte storie di sacrifici umani. La più nota è quella di Ifigenia, figlia del re Agamennone, che doveva essere sacrificata perché la flotta greca potesse salpare per Troia. In diverse versioni la dea Artemide la salva all’ultimo momento e mette una cerva al suo posto. Tragici come Euripide usarono la storia per esplorare il prezzo della guerra e la crudeltà degli dèi. Altri miti, come il tributo di giovani ateniesi inviati al Minotauro, ruotano anch’essi intorno all’orrore delle offerte umane.

Eppure per la maggior parte dei Greci e dei Romani il sacrificio umano apparteneva a un lontano passato mitico, o ai barbari. Gli scrittori accusavano della pratica Cartaginesi, Galli e Britanni, in parte per marcarli come incivili. Roma stessa non ne era del tutto immune: Livio riferisce che nel 216 a.C., dopo il disastro di Canne, un uomo e una donna galli e un uomo e una donna greci furono sepolti vivi nel Foro Boario come rito straordinario. Nel 97 a.C. il Senato approvò un decreto che vietava il sacrificio umano, e gli imperatori successivi soppressero i riti attribuiti ai druidi.

Anche la Bibbia ebraica ha influito sul modo in cui le culture successive hanno guardato al tema. La storia di Abramo e Isacco, in cui Dio ferma il sacrificio e provvede un montone, è stata a lungo letta nella tradizione ebraica e cristiana come un rifiuto dell’offerta umana, e i profeti condannarono il sacrificio dei bambini presso i popoli vicini.

Il sacrificio umano non finì in un solo momento. In Cina la sepoltura di servitori con i sovrani declinò dopo gli Shang, anche se non scomparve subito, e nelle tombe le statuine presero sempre più il posto delle persone. Nel Mediterraneo il rito scomparve con il dominio romano. Nelle Americhe finì con la conquista spagnola dell’Impero azteco nel 1521 e degli Inca negli anni Trenta del Cinquecento, quando il cristianesimo fu imposto con la forza.

Oggi gli storici cercano di comprendere queste pratiche senza renderle sensazionali né sminuirle con spiegazioni di comodo. Erano atti di profondo significato religioso per chi li compiva, ed erano anche esercizi di potere statale su prigionieri e persone vulnerabili. Il Messico, il Perù e l’Argentina di oggi presentano questo passato in musei come il Museo del Templo Mayor a Città del Messico e il Museo de Arqueología de Alta Montaña a Salta, dove i bambini del Llullaillaco sono conservati con cura. Per i discendenti di queste civiltà la sfida è ricordare i sacrifici con onestà riconoscendo al tempo stesso le conquiste delle culture che li praticavano.