La communauté d’Oneida

Les réveils religieux qui parcoururent le nord de l’État de New York au début du XIXe siècle laissèrent la région si riche en nouveaux mouvements qu’on la surnomma le Burned-over District, le « district brûlé ». Mormons, millérites, spirites et socialistes utopiques y trouvèrent tous des adeptes. Parmi les plus originaux de ces nouveaux prophètes figurait John Humphrey Noyes, né en 1811 à Brattleboro, dans le Vermont, fils d’un membre du Congrès. Il étudia la théologie à Andover et à Yale, et en 1834 il annonça qu’il était devenu libre de tout péché. Son autorisation de prêcher lui fut retirée presque aussitôt.

Noyes élabora une théologie qu’il appela le perfectionnisme. Il soutenait que le second avènement du Christ avait déjà eu lieu en 70 apr. J.-C., lors de la destruction du Temple de Jérusalem, de sorte que les croyants n’avaient plus à attendre le royaume de Dieu. Ils pouvaient vivre sans péché ici et maintenant, à condition de renoncer à l’égoïsme sous toutes ses formes, y compris la propriété privée et, comme il finit par le soutenir, le mariage exclusif. Une remarque sur les termes : les chercheurs préfèrent souvent parler de « nouveau mouvement religieux » plutôt que de « secte », mot contesté et souvent péjoratif ; Oneida est généralement décrite comme une société utopique ou communautaire.

Dans les années 1840, Noyes rassembla un petit groupe de parents et de fidèles à Putney, dans le Vermont, où ils commencèrent à mettre leurs biens en commun et, dès 1846, à expérimenter ce qu’il appelait le mariage complexe. En 1847, l’indignation locale aboutit à son inculpation pour adultère. Noyes quitta le Vermont avant son procès, et en 1848 ses fidèles se regroupèrent sur des terres bordant l’Oneida Creek, dans le centre de l’État de New York, près du site d’une ancienne colonie perfectionniste.

Les idées de Noyes sur le mariage avaient pris forme au cours de la décennie précédente. En 1838, il épousa Harriet Holton, une fidèle dont la fortune familiale contribua à financer sa presse et son petit cercle de Putney. Dans des lettres et des brochures, il soutenait que dans le royaume des cieux, comme l’avait dit Jésus, on ne se marierait plus, et que l’amour exclusif entre deux personnes était une forme d’égoïsme que les croyants parfaits devaient surmonter. Ses détracteurs y voyaient un prétexte à la licence ; ses fidèles, l’aboutissement logique d’une vie de biens partagés. L’installation à Oneida lui donna l’occasion de mettre sa théorie en pratique à plus grande échelle, loin des voisins qui l’avaient chassé du Vermont.

La communauté atteignit environ 300 membres, issus pour la plupart de familles respectables de fermiers et de professions libérales de Nouvelle-Angleterre et de l’État de New York. Ils vivaient ensemble dans un grand bâtiment de brique, la Mansion House, agrandi à plusieurs reprises à partir des années 1860. Les repas étaient pris en commun, les enfants sortis de la petite enfance étaient élevés ensemble dans une aile qui leur était réservée, et les soirées se passaient en réunions, conférences, musique et pièces de théâtre. Les femmes portaient des jupes courtes sur des pantalons amples et se coupaient les cheveux court, un style pratique que les gens de l’extérieur trouvaient saisissant.

Le mariage complexe était le trait le plus connu et le plus controversé de la communauté. Chaque adulte était considéré comme marié à tous les autres, et les attachements exclusifs, appelés « amour particulier », étaient critiqués comme égoïstes. Les relations sexuelles étaient arrangées par des membres plus âgés servant d’intermédiaires, et un principe de « communion ascendante » incitait les plus jeunes à se lier avec des membres plus âgés, réputés plus avancés spirituellement. Les historiens estiment aujourd’hui que ce système entraîna des adolescents dans des relations sexuelles avec des adultes, dont Noyes lui-même, ce qui est aujourd’hui considéré comme des abus.

La discipline passait par la critique mutuelle. Un membre qui cherchait à s’améliorer, ou dont on pensait qu’il en avait besoin, restait assis en silence pendant qu’un comité ou la communauté entière décrivait ses défauts. Beaucoup de membres se souvinrent plus tard de cette pratique comme douloureuse mais précieuse. À partir de 1869, Noyes lança aussi la « stirpiculture », un programme de reproduction dans lequel un comité choisissait des parents jugés supérieurs sur le plan spirituel et physique. Cinquante-huit enfants naquirent dans ce cadre, dont un certain nombre engendrés par Noyes et son fils Theodore.

La communauté vivait de son industrie. Les pièges à animaux en acier conçus par Sewell Newhouse devinrent une activité très lucrative, suivie par les sacs de voyage, le fil de soie, les fruits en conserve et, à partir de la fin des années 1870, les articles de table. Une communauté sœur, à Wallingford, dans le Connecticut, participait à la fabrication. Dans les années 1870, Oneida employait des centaines d’ouvriers des environs, et des visiteurs venaient en train pique-niquer sur ses pelouses.

La communauté accordait aussi du prix au savoir. Elle publiait un journal, le Circular, qui reproduisait les causeries de Noyes et rapportait la vie quotidienne, et elle possédait une importante bibliothèque. Dans les années 1860 et 1870, elle envoya plusieurs jeunes hommes étudier à Yale et ailleurs, dans l’espoir de former des médecins, des ingénieurs et des juristes pour ses propres besoins. Cet investissement dans l’éducation se révéla à double tranchant : les étudiants revinrent avec des idées scientifiques et laïques qui amenèrent certains d’entre eux à douter de l’autorité religieuse du fondateur.

Dans les années 1870, la communauté fut mise à rude épreuve de plusieurs côtés. Noyes vieillissait et sa santé était mauvaise, et sa tentative de transmettre la direction à son fils Theodore, qui avait des doutes sur la religion, divisa les membres. Des jeunes formés à l’université remettaient en question la théologie du fondateur. À l’extérieur, le professeur John W. Mears, du Hamilton College, mena une campagne auprès du clergé local contre le système sexuel de la communauté, et au début de 1879 une conférence d’ecclésiastiques réclama des poursuites judiciaires.

En juin 1879, averti qu’il risquait d’être poursuivi, Noyes partit secrètement pour le Canada. En août, il conseilla à la communauté de renoncer au mariage complexe, et les membres se marièrent ou choisirent le célibat. Le système de la propriété commune ne survécut pas longtemps. Le 1er janvier 1881, la communauté fut réorganisée en société par actions, Oneida Community, Limited, dont les parts furent réparties entre les anciens membres. Noyes passa le reste de sa vie avec quelques fidèles à Niagara Falls, en Ontario, où il mourut en 1886.

La société par actions connut d’abord des difficultés, mais au début du XXe siècle Pierrepont Noyes, fils du fondateur né dans le cadre de la stirpiculture, l’orienta vers les couverts en métal argenté. Oneida devint l’une des marques les plus connues d’Amérique, et de nombreux descendants des membres de la communauté y travaillèrent. La Mansion House existe toujours, à la fois musée et lieu de résidence.

Les historiens sont depuis longtemps fascinés par Oneida. Certains, comme Lawrence Foster, y voient une tentative sérieuse de réorganiser la famille et les rapports entre les sexes au nom d’idéaux religieux, comparable à celles des shakers et des premiers mormons. D’autres, comme Ellen Wayland-Smith, elle-même descendante de membres, insistent sur le pouvoir que Noyes exerçait sur la vie la plus intime des membres et sur le prix qu’il fit payer aux femmes et aux jeunes. Les deux lectures s’accordent à voir dans Oneida l’une des expériences communautaires les plus radicales et les plus durables de l’Amérique du XIXe siècle.