Le procès de Galilée

En 1609, Galilée, professeur de mathématiques à Padoue, entendit parler d’un instrument hollandais qui faisait paraître proches les objets lointains. Il construisit le sien, l’améliora et le tourna vers le ciel. Dans un petit livre de 1610, le Messager des étoiles, il fit état de montagnes sur la Lune, d’innombrables étoiles nouvelles et de quatre lunes tournant autour de Jupiter. Il y ajouta bientôt les phases de Vénus et les taches du Soleil. Ces découvertes le rendirent célèbre et lui valurent un poste de philosophe de cour auprès du grand-duc de Toscane, à Florence.

Elles firent aussi de lui un partisan déclaré de Nicolas Copernic, qui avait soutenu en 1543 que la Terre tourne chaque jour sur elle-même et voyage autour du Soleil. La plupart des savants suivaient encore le système antique, où la Terre se tient immobile au centre, et plusieurs passages de la Bible semblaient leur donner raison, comme le récit où Josué ordonne au Soleil de s’arrêter. Quand ses détracteurs lui opposèrent ces textes, Galilée répondit par de longues lettres, dont l’une adressée à la grande-duchesse Christine en 1615. L’Écriture, affirmait-il, ne peut se tromper, mais ses interprètes le peuvent, et la Bible enseigne « comment aller au ciel, et non comment va le ciel », formule qu’il attribuait au cardinal Baronius.

En 1616, l’affaire parvint au Saint-Office. Ses théologiens consulteurs déclarèrent que le Soleil au centre était une thèse « sotte et absurde en philosophie, et formellement hérétique », et le mouvement de la Terre au moins erroné dans la foi. Le 26 février, le cardinal Robert Bellarmin enjoignit à Galilée d’abandonner cette opinion. Une note du dossier, dont les historiens discutent encore la valeur, ajoute qu’il reçut l’ordre de ne la tenir, l’enseigner ni la défendre d’aucune manière. En mars, la Congrégation de l’Index suspendit le livre de Copernic jusqu’à ce qu’il soit corrigé. Galilée lui-même ne fut pas condamné, et Bellarmin lui remit un certificat l’attestant.

En 1623, le cardinal Maffeo Barberini, Florentin cultivé qui avait fait l’éloge de Galilée, devint le pape Urbain VIII. Galilée reprit courage et, fort de ce qu’il comprenait comme une permission de discuter de Copernic à titre d’hypothèse, écrivit le Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, publié à Florence en 1632 avec l’approbation de l’Église. Trois amis y débattent pendant quatre jours. Le défenseur de l’ancien système, nommé Simplicio, y fait piètre figure, et l’un de ses arguments ressemblait à une opinion que le pape lui-même soutenait. Le livre favorisait ouvertement Copernic.

Urbain se sentit trahi, et les ennemis de Galilée saisirent l’occasion. En fouillant les archives de l’Inquisition, on retrouva la note de 1616, dont Galilée dit ne pas se souvenir. Convoqué à Rome, il y arriva en février 1633, à près de soixante-neuf ans et en mauvaise santé. Il fut interrogé en avril, mai et juin, et logé une partie du temps dans des appartements du Saint-Office plutôt que dans une cellule. Il soutint qu’il n’avait pas défendu Copernic, ce que les juges ne crurent pas.

Le 22 juin 1633, au couvent dominicain de Santa Maria sopra Minerva, il entendit la sentence. Il était jugé « véhémentement suspect d’hérésie » pour avoir tenu et défendu que le Soleil est le centre et que la Terre se meut, et pour avoir cru qu’une telle opinion pouvait être défendue après avoir été déclarée contraire à l’Écriture. À genoux, il abjura, maudit et détesta ces erreurs. Le Dialogue fut interdit, et il fut condamné à la prison selon le bon vouloir de l’Inquisition. Sept des dix cardinaux juges signèrent.

La peine de prison fut bientôt commuée. Galilée séjourna d’abord à l’ambassade de Toscane à Rome, puis chez l’archevêque de Sienne, qui lui était favorable, et à partir de décembre 1633 dans sa villa d’Arcetri, sur les collines qui dominent Florence. Il pouvait recevoir des visiteurs avec autorisation, mais ne pouvait ni voyager librement ni publier sur l’astronomie. Sa fille bien-aimée, la religieuse Maria Celeste, mourut en 1634. Galilée continua de travailler, et ses Discours concernant deux sciences nouvelles, sur le mouvement et la résistance des matériaux, parurent à Leyde en 1638. Il était alors aveugle. Il mourut le 8 janvier 1642.

Des légendes se formèrent autour de l’histoire. La plus célèbre veut qu’en se relevant il ait murmuré « Eppur si muove », « et pourtant elle tourne ». Aucun témoin ne le rapporte. Les mots apparaissent pour la première fois dans un livre de Giuseppe Baretti publié à Londres en 1757, et sur un tableau redécouvert au XXe siècle, souvent daté des années 1640, dont l’origine est incertaine. Une autre légende affirme qu’il fut torturé. La sentence parle d’un « examen rigoureux » et les archives montrent qu’il fut menacé de la torture, mais la plupart des historiens s’accordent à penser que, vu son âge et l’issue du procès, la menace n’alla pas plus loin. Il ne fut pas non plus brûlé : tel fut le sort du philosophe Giordano Bruno en 1600, surtout pour ses idées théologiques, et pas pour sa seule astronomie.

Les historiens mettent aussi en garde contre un récit simpliste opposant la science à la religion. Beaucoup d’hommes d’Église admiraient Galilée, certains de ses adversaires les plus acharnés étaient des savants comme lui, et les données de l’époque ne permettaient pas encore de trancher la question. La preuve favorite de Galilée, tirée des marées, était erronée. Ce qui rendit l’affaire si grave fut un conflit d’autorité : un laïc qui interprétait l’Écriture, un pape qui se sentait trompé, et une Église soucieuse, après la Réforme, de défendre son interprétation de la Bible.

L’interdiction s’estompa lentement. Dans l’édition de l’Index de 1758, l’interdiction générale des livres enseignant le mouvement de la Terre fut abandonnée ; en 1822, le Saint-Office autorisa l’impression de tels ouvrages, et l’édition de l’Index de 1835 ne mentionnait plus ni le Dialogue de Galilée ni Copernic. En 1979, le pape Jean-Paul II demanda une nouvelle étude, et une commission travailla à partir de 1981.

Le 31 octobre 1992, Jean-Paul II s’adressa à l’Académie pontificale des sciences sur ses conclusions. Il déclara que les théologiens du temps de Galilée n’avaient pas su saisir la différence entre la foi et le fait scientifique, qualifia l’affaire de « tragique incompréhension réciproque » et reconnut que Galilée avait souffert. Les journaux annoncèrent que le Vatican admettait que Galilée avait raison. Les historiens notent que le discours n’annula pas formellement la sentence, et certains lui reprochèrent de répartir les torts entre les juges et Galilée. Il marqua néanmoins la fin de plus de trois siècles pendant lesquels le procès avait été le symbole le plus connu du conflit entre science et foi.