El reino anabaptista de Münster

La Reforma de la década de 1520 no desató un solo movimiento, sino muchos. Junto a Lutero y Zuinglio, pequeños grupos de creyentes llegaron a la conclusión de que el bautismo solo debía darse a los adultos que confesaran libremente su fe. Sus enemigos los llamaron anabaptistas, es decir, rebautizadores. Tanto los gobernantes católicos como los protestantes los consideraban peligrosos, y desde 1529 la ley imperial convirtió el rebautismo en un delito castigado con la muerte. La mayoría de los anabaptistas respondió retirándose de la vida pública, rechazando juramentos y armas y esperando con paciencia el juicio de Dios.

Una minoría esperaba ese juicio muy pronto. En los Países Bajos y el norte de Alemania, el predicador itinerante Melchior Hoffman enseñaba que el fin del mundo estaba cerca y que Estrasburgo sería la Nueva Jerusalén. El propio Hoffman fue encarcelado en Estrasburgo en 1533. Entre sus seguidores, un panadero de Haarlem llamado Jan Matthys afirmó ser profeta y traer un mensaje más tajante: los justos no debían limitarse a esperar, sino preparar el camino, y la ciudad elegida no era Estrasburgo, sino Münster.

Münster, sede de un príncipe-obispo en Westfalia, ya estaba agitada. Sus gremios habían presionado a favor de la reforma, y el popular predicador Bernhard Rothmann había pasado de las ideas luteranas al rechazo del bautismo de los niños. A comienzos de 1534 llegaron emisarios neerlandeses de Matthys y rebautizaron a cientos de ciudadanos. En febrero, los anabaptistas y sus simpatizantes ganaron las elecciones al concejo, con el comerciante de paños Bernhard Knipperdolling como alcalde. Matthys entró en la ciudad, y quienes no aceptaron el rebautismo fueron expulsados en pleno invierno. Anabaptistas de los Países Bajos y de la región acudieron en masa para unirse a los santos.

El príncipe-obispo Franz von Waldeck reunió tropas y puso sitio a su propia ciudad. Dentro de las murallas, el nuevo orden tomó forma con rapidez. La propiedad privada quedó en gran parte abolida, los alimentos se repartían desde almacenes comunes y se quemaron todos los libros salvo la Biblia. Matthys predijo que el fin llegaría en la Pascua de 1534. Hacia Pascua salió a caballo con un puñado de hombres contra los sitiadores, al parecer confiando en la protección divina, y murió.

El mando pasó a Jan van Leiden, un joven sastre que había sido actor en una cámara de retórica, una especie de sociedad de teatro aficionado. Sustituyó el concejo por doce ancianos, a imagen de las tribus de Israel, y en el verano de 1534 implantó la poligamia. En la ciudad había muchas más mujeres que hombres, muchas de ellas seguidoras cuyos maridos se habían marchado o habían sido expulsados, y los cabecillas justificaron la medida con el ejemplo de los patriarcas del Antiguo Testamento. Provocó un levantamiento armado dentro de la ciudad, que fue aplastado y cuyos cabecillas fueron ejecutados.

Las mujeres desempeñaron un papel visible en la ciudad sitiada. Ayudaron a reparar y defender las murallas, y las fuentes hablan de una joven, Hille Feicken, que en junio de 1534 salió a escondidas de la ciudad con la intención de matar al obispo, como la Judit bíblica; fue capturada y ejecutada. Estas historias muestran hasta qué punto los habitantes interpretaban su situación a través de la Biblia. Para los creyentes, el asedio no era un simple conflicto político, sino la batalla final entre los santos y los impíos, y cada penalidad confirmaba que el fin estaba cerca.

A finales del verano de 1534, un orfebre que decía ser profeta proclamó a Jan van Leiden rey de la Nueva Jerusalén. El nuevo rey tenía corte, con corona, vestiduras reales y un trono en la plaza del mercado, y tomó varias esposas. Los defensores rechazaron dos grandes asaltos, y la ciudad envió emisarios para levantar a los anabaptistas de otros lugares, pero esos esfuerzos fracasaron en gran medida. Los príncipes vecinos, tanto católicos como luteranos, enviaron ayuda al obispo, y el bloqueo se estrechó durante el invierno.

En la primavera de 1535 la ciudad pasaba hambre, y a algunos habitantes se les permitió salir; muchos de ellos encontraron la muerte o fueron capturados en la tierra de nadie entre las líneas. En la noche del 24 al 25 de junio de 1535, dos desertores ayudaron a los sitiadores a franquear las murallas. La mayoría de los defensores que quedaban murió en los combates que siguieron. Rothmann desapareció, probablemente muerto en la lucha. Jan van Leiden, Knipperdolling y otro cabecilla, Bernd Krechting, fueron capturados, interrogados y, en enero de 1536, ejecutados públicamente. Sus cuerpos se colocaron en tres jaulas de hierro que se colgaron de la torre de la iglesia de San Lamberto como advertencia.

Casi todo lo que se sabe popularmente del reino de Münster procede de sus enemigos. El testigo presencial más detallado, Heinrich Gresbeck, era un ciudadano que escapó y ayudó a los sitiadores. Los autores católicos y luteranos tenían todos los motivos para pintar la ciudad como un antro de tiranía y lujuria, y la imagen del rey sastre con sus muchas esposas resultó irresistible para los panfletistas. Algunas historias, como la de que Jan van Leiden decapitó personalmente a una de sus esposas, aparecen en esos relatos hostiles y son difíciles de comprobar.

Los historiadores ven hoy Münster como un episodio real y aterrador, pero también como un caso extremo moldeado por las condiciones del asedio, la expectativa apocalíptica y una avalancha de refugiados. Algunos intérpretes modernos lo han leído desde otras perspectivas: los socialistas del siglo XIX vieron en él un temprano experimento comunista, mientras que Norman Cohn lo situó en una larga tradición de movimientos milenaristas medievales. Especialistas como Ralf Klötzer subrayan sus raíces en la política corriente de una reforma urbana.

Durante siglos, Münster sirvió para desacreditar a todos los anabaptistas. Los gobernantes lo citaban para justificar la persecución, y la palabra «anabaptista» se convirtió en sinónimo de sedición. Sin embargo, la gran mayoría de los anabaptistas nunca había compartido el programa de Münster. Los Hermanos Suizos se habían comprometido con la no violencia en la Confesión de Schleitheim de 1527, y los huteritas de Moravia vivían en comunidades pacíficas de bienes compartidos.

En los Países Bajos y el norte de Alemania, el antiguo sacerdote Menno Simons reunió a los supervivientes dispersos después de 1536 e insistió con firmeza en la no resistencia, condenando Münster como un grave error. Sus seguidores pasaron a ser conocidos como menonitas. De estas tradiciones proceden los menonitas, los amish y los huteritas que hoy viven en Europa y en América, conocidos por su pacifismo y su servicio a la comunidad más que por la revolución.

En el propio Münster, las jaulas siguen en la torre de San Lamberto. La iglesia se reconstruyó a finales del siglo XIX, y las jaulas originales se volvieron a colgar en la nueva torre. Se han convertido en una de las imágenes más conocidas de la ciudad, recuerdo de un momento en que la espera del fin del mundo se transformó en un reino sitiado.