O número três

O três talvez seja o mais comum de todos os números sagrados. Orações são repetidas três vezes, deuses aparecem em grupos de três e ensinamentos são condensados em listas tríplices. Mas as tríades das diferentes religiões não são a mesma ideia com roupas diferentes. Cada uma nasceu de sua própria história e carrega seu próprio significado.

A mais conhecida é a Trindade cristã. Os cristãos afirmam que há um só Deus, que existe em três pessoas: o Pai, o Filho e o Espírito Santo. O Novo Testamento não usa a palavra, mas contém fórmulas trinitárias, sobretudo a ordem, no Evangelho de Mateus, de batizar “em nome do Pai e do Filho e do Espírito Santo”. Nos séculos seguintes, os teólogos procuraram conciliar isso com a unicidade de Deus. O Concílio de Niceia, em 325, declarou que o Filho é da mesma substância que o Pai, e o Concílio de Constantinopla, em 381, afirmou a divindade do Espírito Santo. A maioria das igrejas cristãs aceita essas definições; alguns grupos, como os unitaristas, as rejeitam.

O hinduísmo tem a Trimurti, as “três formas”: Brahma, que cria o mundo, Vishnu, que o preserva, e Shiva, que o destrói ao fim de cada ciclo para que ele possa recomeçar. O agrupamento é popular na arte e nos Puranas, textos compilados ao longo do primeiro milênio d.C. No entanto, não está no centro da maior parte do culto hindu. Os devotos de Vishnu o veem como o Deus supremo, os devotos de Shiva veem Shiva da mesma forma, e os templos dedicados a Brahma são raros. A Trimurti se entende melhor como uma maneira de encaixar os grandes deuses num só esquema do que como uma doutrina de três pessoas num só ser.

O budismo fala das Três Joias, ou Três Refúgios: o Buda, o Dharma, que é seu ensinamento, e a Sangha, a comunidade que o preserva. Tornar-se budista é “refugiar-se” nos três, e a fórmula é tradicionalmente recitada três vezes. O ensino budista está cheio de três: as três marcas da existência (impermanência, sofrimento e não eu), os três venenos que mantêm os seres presos (cobiça, ódio e ilusão) e, no pensamento mahayana, os três corpos de um Buda.

No taoísmo religioso, os deuses mais elevados são os Três Puros. Eles personificam o Dao em diferentes etapas do desdobramento do mundo, e o terceiro é identificado com Laozi, o lendário autor do Daodejing, como deus. A tríade tomou forma nos primeiros séculos medievais, e suas três estátuas hoje ficam lado a lado em muitos templos taoístas. O próprio Daodejing dá ao três um lugar na criação: o dois gera o três, e o três gera as dez mil coisas.

O três aparece de forma tão ampla que nenhuma origem única o explica. Uma ideia, já presente no relato de Aristóteles sobre os pitagóricos, é que o três é o primeiro número com começo, meio e fim, e portanto o primeiro que parece completo. O um é um ponto e o dois uma linha, mas o três pode fechar uma figura e contar uma história. Os contos populares usam três irmãos, três desejos e três provas pelo mesmo motivo.

As famílias oferecem outro modelo. Os templos do antigo Egito muitas vezes honravam um pai, uma mãe e um filho divinos, como Amon, Mut e Khonsu em Tebas, ou Osíris, Ísis e Hórus. Em outros lugares, o três marca as camadas do cosmo, os céus, a terra e o mundo subterrâneo, ou as três etapas do tempo, passado, presente e futuro. Na ética, o três oferece um esquema simples para a pessoa inteira: a regra zoroastriana dos bons pensamentos, boas palavras e boas ações abrange a mente, a fala e a ação.

É tentador alinhar todas essas tríades e sugerir uma fonte comum. Desde o século XVIII, alguns autores afirmam que a Trindade cristã foi tomada emprestada da Trimurti ou das tríades egípcias. Os historiadores não aceitam essa ideia. A doutrina cristã nasceu da crença judaica num único Deus e do culto da Igreja primitiva a Jesus, e seus termos-chave vêm da filosofia grega. A semelhança está sobretudo no número.

A deusa tríplice é um bom exemplo de como se pode dar a um número uma aparência antiga. A Antiguidade conhecia, sim, deusas em grupos de três: as três Moiras, que fiavam, mediam e cortavam o fio da vida, as três Graças, as deusas-mães celtas esculpidas em grupos de três, e Hécate, representada com três corpos nas encruzilhadas. Mas a imagem de uma única grande deusa em três fases, donzela, mãe e anciã, associadas à lua crescente, cheia e minguante, deve muito ao poeta Robert Graves e a seu livro A Deusa Branca (1948). Movimentos pagãos modernos como a Wicca a adotaram, e hoje ela faz parte de sua prática viva, mas os historiadores a tratam como uma síntese moderna, e não como uma fé antiga recuperada.

Em outros contextos, o três continua presente na vida religiosa cotidiana. Muitos cristãos fazem o sinal da cruz “em nome do Pai, e do Filho, e do Espírito Santo”. Os budistas se inclinam três vezes diante de uma imagem do Buda. Os judeus rezam três vezes por dia. Em muitas tradições muçulmanas, a ablução antes da oração repete cada gesto três vezes, seguindo o exemplo atribuído ao Profeta. Os rituais hindus muitas vezes terminam com um tríplice chamado à paz, shanti, e a liturgia cristã repete o “Santo, santo, santo” que o profeta Isaías ouviu os anjos cantarem. Poucos números são tão fáceis de lembrar, e só isso talvez explique boa parte de seu sucesso.