Satana, Iblis e i demoni

Nella Bibbia ebraica il Diavolo, come lo immaginarono i secoli successivi, non esiste ancora. La parola satan significa «avversario» o «accusatore» e, con l’articolo, ha-satan, designa una figura della corte celeste di Dio. Nei primi capitoli di Giobbe egli compare tra i «figli di Dio» e insinua che Giobbe sia pio solo perché è prospero. Dio gli permette di mettere alla prova Giobbe, ma egli può agire solo entro i limiti fissati da Dio. Nel Libro di Zaccaria il satana è pronto ad accusare il sommo sacerdote Giosuè e viene rimproverato.

Altre potenze malvagie compaiono ai margini della Bibbia ebraica: il serpente dell’Eden, il demone-capro Azazel del rito del Giorno dell’Espiazione e vari spiriti selvaggi del deserto. Nessuno di essi è identificato con Satana nei testi stessi. Gli storici suggeriscono spesso che il contatto con la religione persiana, con la sua lotta tra uno spirito buono e uno malvagio, abbia favorito nel pensiero ebraico successivo l’idea di un unico capo del male, anche se la portata di questo influsso è discussa.

Il passo decisivo avvenne negli scritti ebraici tra il III e il I secolo a.C. Il Libro dei Vigilanti, la parte più antica di 1 Enoch, rinarra il breve passo di Genesi 6 sui «figli di Dio» che presero mogli umane. Nella sua versione una schiera di angeli chiamati Vigilanti, guidati da figure di nome Shemihazah e Asael, scende sulla terra, genera giganti e insegna agli esseri umani le armi, la stregoneria e l’arte di adornarsi. Dopo la morte dei giganti, i loro spiriti vagano sulla terra come spiriti maligni. I Rotoli del Mar Morto parlano di Belial, un principe delle tenebre contrapposto ai figli della luce.

Al tempo di Gesù molti ebrei credevano che Satana guidasse una schiera di spiriti maligni. Il Nuovo Testamento lo chiama il Diavolo, dal greco diabolos, «calunniatore». Nei Vangeli egli tenta Gesù nel deserto, e Gesù scaccia i demoni che tormentano i malati. Quando gli avversari accusano Gesù di scacciare i demoni per mezzo di Beelzebul, il principe dei demoni, egli risponde che un regno diviso in se stesso non può reggersi. Il nome riecheggia Baal-zebub, «signore delle mosche», un dio della città filistea di Ekron, forse una storpiatura derisoria di un titolo che significava «Baal il principe».

L’Apocalisse riunisce questi fili. Descrive una guerra in cielo in cui Michele e i suoi angeli sconfiggono «il grande drago», chiamato «il serpente antico, colui che è chiamato il Diavolo e Satana», e lo precipitano sulla terra con i suoi angeli. Padri della Chiesa come Origene collegarono questo passo all’invettiva di Isaia 14 contro una «stella del mattino» caduta e al lamento di Ezechiele sul re di Tiro. Da questi passi nacque la storia di Lucifero, l’angelo più splendente, caduto per superbia. La teologia cristiana giunse a insegnare che il Diavolo e i demoni erano angeli creati buoni che scelsero di ribellarsi.

L’islam racconta la storia a modo suo. Quando Dio creò Adamo dall’argilla, comandò agli angeli di prostrarsi davanti a lui. Tutti si prostrarono tranne Iblis, che disse: «Io sono migliore di lui: mi hai creato dal fuoco e lui dall’argilla». Il Corano aggiunge che Iblis «era uno dei jinn». Scacciato, chiese una dilazione fino al Giorno del Giudizio e giurò di sviare gli esseri umani, ma Dio dichiarò che non avrebbe avuto alcun potere sui suoi servi sinceri. L’arma di Satana è la suggestione: l’ultima sura del Corano chiede rifugio dal «sussurratore che si ritrae», che sussurra nei cuori degli uomini.

Il cristianesimo medievale riempì il mondo di demoni. I monaci raccontavano di diavoli che tentavano gli eremiti nel deserto, come nella vita di sant’Antonio, e le sculture delle chiese mostravano demoni che trascinavano i dannati nelle fauci dell’inferno al Giudizio universale. Gli artisti diedero loro corna, artigli, code e ali da pipistrello, e gli storici collegano spesso i tratti caprini alle immagini del dio Pan e ai satiri. L’Inferno di Dante raffigurò Satana non tra le fiamme, ma imprigionato in un lago di ghiaccio al centro della terra, con tre facce.

La demonologia dotta crebbe nel tardo Medioevo e nella prima età moderna. Gli autori stilarono elenchi di demoni con nomi, gradi e poteri, e la paura di un patto tra le streghe e il Diavolo contribuì ad alimentare la caccia alle streghe in Europa. Non tutti erano d’accordo: il medico Johann Weyer, scrivendo nel 1563, ammetteva l’esistenza dei demoni ma sosteneva che la maggior parte delle presunte streghe fossero donne confuse o malate che non dovevano essere giustiziate.

Nel 1667 John Milton pubblicò il Paradiso perduto, il cui Satana è un ribelle orgoglioso ed eloquente che dichiara che è «meglio regnare all’inferno che servire in cielo». Dall’epoca romantica in poi molti lettori lo hanno trovato il personaggio più avvincente del poema, un’immagine che da allora ha plasmato la letteratura. Nella tradizione ebraica, al contrario, il pensiero rabbinico trattò in genere Satana come un agente di Dio e collocò gran parte della lotta contro il male dentro ogni persona, nello yetzer ha-ra, l’inclinazione al male.

La fede in Satana e negli spiriti maligni resta parte dell’insegnamento del cristianesimo e dell’islam, anche se i credenti la interpretano in molti modi, da un essere personale a un simbolo del male. La Chiesa cattolica conserva un rito formale di esorcismo, rivisto nel 1999, che può essere celebrato solo da un sacerdote autorizzato dal suo vescovo, dopo aver preso in esame le cause mediche e psicologiche. I musulmani recitano versetti del Corano a scopo di protezione, e molti cristiani chiedono di essere liberati dal male con le parole del Padre nostro. Il folklore ebraico dell’epoca talmudica e medievale era pieno di shedim, demoni che si annidavano tra le rovine e nelle latrine, e intorno a loro nacquero molte usanze protettive, anche se la maggior parte dei movimenti ebraici moderni concede ai demoni poco spazio nel proprio insegnamento.

Nella cultura popolare il Diavolo è ovunque, dal Mefistofele di Goethe al film horror. L’esorcista (1973) di William Friedkin, tratto dal romanzo di William Peter Blatty, ha plasmato l’immagine moderna della possessione più di qualsiasi testo teologico. Eppure l’immagine più antica di Satana, l’avversario che si chiede se la bontà umana sia sincera, resta una delle più profonde: il Libro di Giobbe invita ancora i lettori a chiedersi perché soffrano gli innocenti.