Сатана, Иблис и демоны

В еврейской Библии дьявола — такого, каким его представляли позднейшие века, — еще нет. Слово сатан означает «противник» или «обвинитель», а с артиклем, ха-сатан, оно обозначает фигуру при небесном дворе Бога. В первых главах Книги Иова он появляется среди «сынов Божиих» и намекает, что Иов благочестив лишь потому, что благополучен. Бог позволяет ему испытать Иова, но действовать он может лишь в пределах, которые устанавливает Бог. В Книге Захарии сатана готов обвинить первосвященника Иисуса и получает запрещение.

По краям еврейской Библии появляются и другие злые силы: змей в Эдеме, козлиный демон Азазель из обряда Дня искупления и разные дикие духи пустыни. Ни один из них в самих текстах не отождествляется с Сатаной. Историки часто предполагают, что соприкосновение с персидской религией, где идет борьба между добрым и злым духом, подтолкнуло позднейшую иудейскую мысль к представлению о едином вожде зла, хотя степень этого влияния остается предметом споров.

Решающий шаг был сделан в иудейских сочинениях III–I веков до н. э. Книга Стражей, древнейшая часть 1-й Книги Еноха, пересказывает короткий отрывок шестой главы Книги Бытия о «сынах Божиих», которые брали в жены земных женщин. В ее версии отряд ангелов, называемых Стражами, во главе с Шемихазой и Асаэлем сходит на землю, порождает великанов и обучает людей оружию, колдовству и украшениям. После гибели великанов их духи скитаются по земле как злые духи. Свитки Мертвого моря говорят о Велиале, князе тьмы, противостоящем сынам света.

Ко времени Иисуса многие иудеи верили, что Сатана возглавляет воинство злых духов. Новый Завет называет его дьяволом — от греческого диаболос, «клеветник». В Евангелиях он искушает Иисуса в пустыне, а Иисус изгоняет бесов, мучающих больных. Когда противники обвиняют Иисуса в том, что он изгоняет бесов силою Веельзевула, князя бесовского, он отвечает, что царство, разделившееся само в себе, не устоит. Это имя перекликается с Баал-Зебубом, «повелителем мух», богом филистимского города Экрон, — возможно, насмешливым искажением титула, означавшего «Баал-князь».

Откровение сводит эти нити воедино. Оно описывает войну на небе, в которой Михаил и его ангелы побеждают «великого дракона», названного «древним змием, называемым диаволом и сатаною», и низвергают его на землю вместе с его ангелами. Отцы Церкви, например Ориген, связали это с насмешливой песнью в 14-й главе Книги Исаии о павшей «деннице» и с плачем Иезекииля о царе Тира. Из этих отрывков выросла история Люцифера, светлейшего из ангелов, павшего из-за гордыни. Христианское богословие пришло к учению, что дьявол и бесы — ангелы, сотворенные благими, но избравшие бунт.

Ислам рассказывает эту историю по-своему. Когда Бог сотворил Адама из глины, он повелел ангелам поклониться ему. Поклонились все, кроме Иблиса, который сказал: «Я лучше его: Ты сотворил меня из огня, а его — из глины». Коран добавляет, что Иблис «был из джиннов». Изгнанный, он попросил отсрочки до Судного дня и поклялся сбивать людей с пути, но Бог объявил, что у него не будет власти над искренними рабами Божьими. Оружие сатаны — внушение: последняя сура Корана просит прибежища от «шепчущего, отступающего», который нашептывает в сердца людей.

Средневековое христианство населило мир демонами. Монахи рассказывали о бесах, искушающих отшельников в пустыне, как в житии святого Антония, а церковная скульптура изображала, как на Страшном суде демоны волокут осужденных в пасть ада. Художники наделяли их рогами, когтями, хвостами и крыльями, как у летучей мыши, а историки часто связывают козлиные черты с изображениями бога Пана и сатиров. В «Аде» Данте Сатана не в огне, а вмерз в ледяное озеро в центре земли, и у него три лица.

Ученая демонология расцвела в позднее Средневековье и раннее Новое время. Авторы составляли списки демонов с именами, чинами и силами, а страх перед договором ведьм с дьяволом помог разжечь европейскую охоту на ведьм. Согласны были не все: врач Иоганн Вейер, писавший в 1563 году, признавал существование демонов, но доказывал, что большинство обвиненных в колдовстве — запутавшиеся или больные женщины, которых нельзя казнить.

В 1667 году Джон Мильтон опубликовал «Потерянный рай», где Сатана — гордый, красноречивый бунтарь, провозглашающий, что «лучше царствовать в аду, чем служить на небесах». Многие читатели начиная с эпохи романтизма считают его самым притягательным персонажем поэмы, и этот образ с тех пор влияет на литературу. В иудейской традиции, напротив, раввинистическая мысль, как правило, видела в сатане орудие Бога и помещала значительную часть борьбы со злом внутрь каждого человека — в йецер ха-ра, злое начало.

Вера в Сатану и злых духов остается частью учения христианства и ислама, хотя верующие толкуют ее очень по-разному — от личного существа до символа зла. Католическая церковь сохраняет официальный чин экзорцизма, пересмотренный в 1999 году, который может совершать только священник, получивший разрешение своего епископа, после того как рассмотрены медицинские и психологические причины. Мусульмане читают аяты Корана для защиты, а многие христиане молятся об избавлении от лукавого словами молитвы «Отче наш». Иудейский фольклор талмудической эпохи и Средних веков был полон шедим — демонов, таившихся в развалинах и отхожих местах, и вокруг них сложилось множество охранительных обычаев, хотя большинство современных течений иудаизма отводит демонам в своем учении мало места.

В массовой культуре дьявол повсюду — от гётевского Мефистофеля до фильмов ужасов. «Изгоняющий дьявола» Уильяма Фридкина (1973), снятый по роману Уильяма Питера Блэтти, сформировал современный образ одержимости больше, чем любой богословский текст. И все же древнейший образ сатаны — противника, который сомневается, искренна ли человеческая доброта, — остается одним из самых глубоких: Книга Иова по-прежнему побуждает читателя спросить, почему страдает невинный.