Deva e asura

La più antica scrittura indiana, il Rigveda, è piena di deva. La parola deriva da una radice che significa «splendere», e i deva sono le potenze radiose del mondo: Indra, che brandisce la folgore; Agni, il fuoco del sacrificio; Varuna, custode dell’ordine cosmico; Surya, il sole. Un computo tradizionale ne conta trentatré. Gli inni usano anche un’altra parola, asura, «signore», che negli strati più antichi è un titolo d’onore, attribuito soprattutto a Varuna e talvolta ad altri dèi.

Nei secoli successivi il significato cambiò. Nei Brahmana, testi in prosa che spiegano il sacrificio vedico, deva e asura compaiono come due gruppi rivali, entrambi figli del creatore Prajapati, in competizione per il potere che il sacrificio conferisce. Gli asura sono più antichi e spesso più forti, ma i deva vincono grazie alla verità, alla conoscenza rituale o all’astuzia. All’epoca dei poemi epici asura era ormai passato a indicare i nemici degli dèi, e gruppi affini come i daitya e i danava riempivano le file dei loro avversari.

Nell’antico Iran le stesse due parole presero la strada opposta. Nell’Avesta, la scrittura dello zoroastrismo, il dio supremo è Ahura Mazda, il «Signore saggio», e i daeva sono falsi dèi e, più tardi, demoni. Gli studiosi concordano sul fatto che il sanscrito asura e l’avestico ahura, così come il sanscrito deva e l’avestico daeva, abbiano un’origine comune, ma non sono d’accordo sul perché i loro valori si siano rovesciati. La vecchia idea di un’unica scissione religiosa tra indiani e iranici è oggi considerata troppo semplice.

I miti induisti non tracciano la linea tra deva e asura come una semplice linea tra bene e male. I due gruppi sono spesso imparentati, e gli asura sono sapienti, asceti e forti. Il loro maestro Shukra conosce il segreto per riportare in vita i morti, e i re asura ottengono doni dagli dèi grazie a severe austerità. Ciò che nei racconti li distingue è di solito l’uso che fanno del potere: la superbia, il desiderio di dominare tutti e tre i mondi o il sovvertimento dell’ordine cosmico.

Molti asura sono ricordati con affetto. Prahlada, figlio del tiranno Hiranyakashipu, è un devoto esemplare di Vishnu, che lo salva apparendo come l’uomo-leone Narasimha. Il suo discendente Bali, noto nel Kerala come Mahabali, fu un re così generoso che Vishnu, nelle vesti del nano Vamana, dovette sottrargli con l’inganno i tre mondi; la festa di Onam celebra il suo ritorno annuale per visitare il suo popolo. La Bhagavadgita sposta il contrasto nel cuore umano, descrivendo qualità «divine» e «demoniache» che ogni persona può far crescere o superare.

I deva, dal canto loro, non sono privi di difetti. Indra, re degli dèi, è spesso mostrato geloso degli asceti che potrebbero rivaleggiare con lui, e in molti miti i deva non riescono a sconfiggere da soli gli asura. Devono rivolgersi ai grandi dèi dell’induismo più tardo, Vishnu, Shiva o la Dea. Nel Devi Mahatmya, un testo della metà del I millennio d.C., gli dèi uniscono i loro poteri per creare la dea Durga, che uccide l’asura bufalo Mahishasura quando nessuno di loro ci riesce. La festa di Navaratri e la Durga Puja nel Bengala celebrano quella vittoria. In questi racconti gli antichi deva vedici diventano servitori di una potenza divina superiore, e la guerra tra deva e asura diventa un’immagine della lotta costante tra ordine e caos.

Il racconto più famoso su deva e asura è la zangolatura dell’oceano di latte, narrata nel Mahabharata, nel Ramayana e nei Purana con molte varianti. Indeboliti, i deva cercano il nettare dell’immortalità, l’amrita, e Vishnu consiglia loro di zangolare l’oceano cosmico con l’aiuto degli asura. Il monte Mandara diventa il frullo e il re dei serpenti Vasuki la corda: i deva ne tengono un’estremità e gli asura l’altra, mentre Vishnu, come la tartaruga Kurma, sorregge la montagna sul proprio dorso.

La zangolatura fa emergere meraviglie, tradizionalmente quattordici tesori, tra cui la luna, la vacca che esaudisce i desideri, la dea Lakshmi e il medico degli dèi che porta il nettare. Libera però anche un veleno mortale, che Shiva inghiotte per proteggere il mondo, tanto che la sua gola diventa blu. Quando gli asura si impadroniscono del nettare, Vishnu assume la forma dell’incantatrice Mohini e lo serve ai soli deva. Un asura, Rahu, si infila nella fila e beve, ma viene decapitato prima che il nettare gli superi la gola; la sua testa immortale, dice il racconto, insegue ancora il sole e la luna e li inghiotte durante le eclissi. La tradizione collega le gocce di nettare cadute sulla terra ai quattro luoghi della Kumbh Mela.

Il buddhismo accolse entrambi i gruppi nella propria immagine del cosmo. I deva vivono in una serie di cieli, dal Cielo dei Trentatré, governato da Sakka (Indra), fino ai sottili regni della meditazione. Le loro vite sono lunghe e felici, ma non sono immortali, e quando il loro merito si esaurisce cadono in un’altra nascita. Gli asura, contati come un regno a sé in alcune scuole, sono esseri gelosi che conducono una guerra senza fine contro i deva. I testi buddhisti mostrano i deva in ascolto del Buddha, e la tradizione vuole che sia stato il dio Brahma Sahampati a persuaderlo a insegnare dopo il risveglio.

Deva e asura restano parte di una religione viva. Gli induisti venerano i grandi dèi nei templi e nelle case, celebrano feste che ricordano vittorie sugli asura e onorano figure come Mahabali durante l’Onam. La zangolatura dell’oceano viene raccontata di nuovo nell’arte dei templi, nella danza, nei libri per bambini e in televisione, e Kurma e Mohini compaiono in molte immagini di Vishnu.

In tutta l’Asia questi esseri viaggiarono insieme al buddhismo. In Thailandia e in Cambogia le case degli spiriti e i dipinti murali dei templi mostrano i thewada, i deva, come custodi aggraziati. In Giappone l’asura divenne Ashura, uno degli otto protettori dell’insegnamento del Buddha; l’esile Ashura a tre volti in lacca secca realizzato per il Kōfukuji di Nara nel 734 è tra le statue più ammirate del Giappone. Il rilievo della zangolatura dell’oceano ad Angkor Wat, scolpito nel XII secolo, si estende per decine di metri, con deva e asura che tirano il serpente in direzioni opposte.

Nello zoroastrismo Ahura Mazda è venerato ancora oggi dalle comunità parsi e iraniane, e la parola div, da daeva, sopravvive in persiano per indicare i demoni e gli orchi del folklore. Le due parole portano così, in terre diverse, significati opposti nati da una radice comune.