Devas et asuras

La plus ancienne écriture indienne, le Rigveda, est remplie de devas. Le mot vient d’une racine signifiant « briller », et les devas sont les puissances radieuses du monde : Indra, qui manie la foudre ; Agni, le feu du sacrifice ; Varuna, gardien de l’ordre cosmique ; Surya, le soleil. Un décompte traditionnel en compte trente-trois. Les hymnes emploient aussi un autre mot, asura, « seigneur », qui, dans les couches les plus anciennes, est un titre d’honneur appliqué avant tout à Varuna et parfois à d’autres dieux.

Au cours des siècles suivants, le sens se déplaça. Dans les Brahmanas, textes en prose qui expliquent le sacrifice védique, les devas et les asuras apparaissent comme deux groupes rivaux, tous deux enfants du créateur Prajapati, qui se disputent le pouvoir que procure le sacrifice. Les asuras sont plus anciens et souvent plus forts, mais les devas l’emportent par la vérité, la connaissance rituelle ou la ruse. À l’époque des épopées, asura en était venu à désigner les ennemis des dieux, et des groupes apparentés comme les daityas et les danavas remplissaient les rangs de leurs adversaires.

Dans l’Iran ancien, ces deux mêmes mots suivirent le chemin inverse. Dans l’Avesta, l’écriture du zoroastrisme, le dieu suprême est Ahura Mazda, le « Seigneur sage », et les daevas sont de faux dieux, puis des démons. Les spécialistes s’accordent à dire que le sanskrit asura et l’avestique ahura, comme le sanskrit deva et l’avestique daeva, ont une origine commune, mais ils divergent sur les raisons de l’inversion de leurs valeurs. L’ancienne idée d’une scission religieuse unique entre Indiens et Iraniens est aujourd’hui jugée trop simple.

Les mythes hindous ne tracent pas entre devas et asuras une simple frontière entre le bien et le mal. Les deux groupes sont souvent apparentés, et les asuras sont savants, ascètes et forts. Leur maître Shukra connaît le secret qui ramène les morts à la vie, et des rois asuras obtiennent des dieux des faveurs grâce à de sévères austérités. Ce qui les distingue dans les récits tient d’ordinaire à l’usage qu’ils font du pouvoir : l’orgueil, le désir de régner sur les trois mondes ou le renversement de l’ordre cosmique.

Beaucoup d’asuras restent dans les mémoires avec affection. Prahlada, fils du tyran Hiranyakashipu, est un modèle de dévotion envers Vishnou, qui le sauve en apparaissant sous la forme de l’homme-lion Narasimha. Son descendant Bali, appelé Mahabali au Kerala, était un roi si généreux que Vishnou, sous la forme du nain Vamana, dut le déposséder des trois mondes par la ruse ; la fête d’Onam célèbre son retour annuel auprès de son peuple. La Bhagavad-Gita transpose l’opposition dans le cœur humain, en décrivant des qualités « divines » et « démoniaques » que chacun peut développer ou surmonter.

Les devas, de leur côté, ne sont pas sans défauts. Indra, roi des dieux, est souvent montré jaloux des ascètes qui pourraient rivaliser avec lui, et dans bien des mythes les devas ne peuvent vaincre seuls les asuras. Ils doivent se tourner vers les grands dieux de l’hindouisme plus tardif, Vishnou, Shiva ou la Déesse. Dans le Devi Mahatmya, texte du milieu du Ier millénaire apr. J.-C., les dieux mettent leurs pouvoirs en commun pour créer la déesse Durga, qui terrasse l’asura-buffle Mahishasura alors qu’aucun d’eux n’y parvient. La fête de Navaratri et la Durga Puja au Bengale célèbrent cette victoire. Dans ces récits, les anciens devas védiques deviennent les serviteurs d’une puissance divine supérieure, et la guerre entre devas et asuras devient l’image de la lutte permanente entre l’ordre et le chaos.

Le récit le plus célèbre sur les devas et les asuras est le barattage de l’océan de lait, raconté dans le Mahabharata, le Ramayana et les Puranas avec de nombreuses variantes. Affaiblis, les devas cherchent le nectar d’immortalité, l’amrita, et Vishnou leur conseille de baratter l’océan cosmique avec l’aide des asuras. Le mont Mandara sert de bâton à baratter et le roi-serpent Vasuki de corde, les devas tenant une extrémité et les asuras l’autre, tandis que Vishnou, sous la forme de la tortue Kurma, soutient la montagne sur son dos.

Le barattage fait surgir des merveilles, traditionnellement quatorze trésors, parmi lesquels la lune, la vache qui exauce les souhaits, la déesse Lakshmi et le médecin des dieux portant le nectar. Il libère aussi un poison mortel, que Shiva avale pour protéger le monde, si bien que sa gorge devient bleue. Lorsque les asuras s’emparent du nectar, Vishnou prend la forme de l’enchanteresse Mohini et le sert aux seuls devas. Un asura, Rahu, se glisse dans la file et boit, mais il est décapité avant que le nectar ne passe sa gorge ; sa tête immortelle, dit le récit, poursuit toujours le soleil et la lune et les avale lors des éclipses. La tradition relie les gouttes de nectar tombées sur terre aux quatre sites de la Kumbh Mela.

Le bouddhisme intégra les deux groupes à sa vision du cosmos. Les devas vivent dans une série de cieux, du ciel des Trente-Trois, gouverné par Sakka (Indra), jusqu’aux mondes subtils de la méditation. Leur vie est longue et heureuse, mais ils ne sont pas immortels et, lorsque leur mérite s’épuise, ils tombent dans une autre naissance. Les asuras, comptés comme un monde distinct dans certaines écoles, sont des êtres jaloux qui mènent une guerre sans fin contre les devas. Les textes bouddhiques montrent des devas écoutant le Bouddha, et la tradition tient que le dieu Brahma Sahampati le persuada d’enseigner après son éveil.

Devas et asuras font toujours partie de la religion vivante. Les hindous vénèrent les grands dieux dans les temples et les foyers, célèbrent des fêtes qui rappellent des victoires sur les asuras et honorent des figures comme Mahabali lors d’Onam. Le barattage de l’océan est raconté à nouveau dans l’art des temples, la danse, les livres pour enfants et à la télévision, et Kurma et Mohini figurent sur de nombreuses images de Vishnou.

À travers l’Asie, ces êtres ont voyagé avec le bouddhisme. En Thaïlande et au Cambodge, les maisons des esprits et les peintures murales des temples montrent les thewada, les devas, en gardiens gracieux. Au Japon, l’asura devint Ashura, l’un des huit protecteurs de l’enseignement du Bouddha ; l’Ashura en laque sèche, élancé et à trois visages, réalisé pour le Kōfuku-ji de Nara en 734, compte parmi les statues les plus admirées du Japon. Le relief du barattage de l’océan à Angkor Vat, sculpté au XIIe siècle, s’étend sur des dizaines de mètres, avec des devas et des asuras tirant le serpent en sens opposés.

Dans le zoroastrisme, Ahura Mazda est aujourd’hui vénéré par les communautés parsies et iraniennes, et le mot div, issu de daeva, survit en persan pour désigner les démons et les ogres du folklore. Les deux mots portent ainsi, selon les pays, des sens opposés nés d’une racine commune.