Vendredi 13 : la chute des Templiers

L’histoire commença à Jérusalem vers 1119 ou 1120, une vingtaine d’années après la prise de la ville par la première croisade. Des pèlerins venus d’Europe parcouraient à pied les routes menant aux lieux saints, et ces routes étaient dangereuses : beaucoup de voyageurs y étaient dépouillés, et beaucoup y trouvaient la mort. Un chevalier français, Hugues de Payns, et une petite troupe de compagnons jurèrent de les protéger. Un chroniqueur plus tardif parle de neuf fondateurs exactement, mais c’est un chiffre rond, consigné après coup ; on sait seulement que le groupe était réduit.

C’étaient des soldats, mais ils prononçaient des vœux comme des moines : pauvreté, chasteté, obéissance. Le roi de Jérusalem, Baudouin II, les logea sur le mont du Temple, dans la mosquée al-Aqsa, que les croisés appelaient le Temple de Salomon. C’est de là que leur vint leur nom : les Pauvres Chevaliers du Christ et du Temple de Salomon, que le monde connut sous le nom de Templiers.

C’étaient des soldats, mais ils prononçaient des vœux comme des moines.

L’idée de moines combattants était nouvelle, et elle ne plaisait pas à tous. Mais Bernard de Clairvaux, l’homme d’Église le plus influent de son temps, prit la plume pour la défendre et fit l’éloge de ce qu’il appelait une nouvelle chevalerie. En 1129, un concile réuni à Troyes, en France, donna aux frères une règle de vie et un manteau blanc. La croix rouge sur ce manteau ne vint que plus tard, dans les années 1140.

Puis les dons affluèrent : des fermes, des moulins, des vignes, des villages entiers. En moins d’un siècle, les Templiers possédèrent des maisons de l’Écosse à Chypre. La plupart des frères qui les administraient n’étaient pas du tout des chevaliers, mais des sergents, des chapelains et des régisseurs, qui faisaient fructifier la terre pour financer la guerre en Orient.

Ils devinrent aussi banquiers. Un pèlerin pouvait déposer de l’argent dans une maison du Temple en France et en retirer la même valeur en Terre sainte, sans risquer de perdre ses pièces en chemin. Les rois leur empruntaient, et pendant de longues années le trésorier du Temple à Paris veilla sur les finances de la couronne de France.

Mais la raison d’être de l’ordre était la défense de la Terre sainte, et en 1291 celle-ci fut perdue. Acre, la dernière grande place forte chrétienne, tomba aux mains du sultan mamelouk après un siège de six semaines. La grande forteresse des Templiers fut la dernière partie de la ville à résister. Lorsqu’elle tomba, les survivants firent voile vers Chypre.

Leur nouveau grand maître, Jacques de Molay, était un chevalier chevronné originaire de Bourgogne. Il rêvait d’une nouvelle croisade pour reconquérir Jérusalem. Mais en Europe, on se demandait à quoi servaient ces riches moines-soldats. L’ordre ne répondait qu’au pape, et sa richesse comme son indépendance frappaient désormais vivement des souverains à court d’argent.

En Europe, on se demandait à quoi servaient ces riches moines-soldats.

En France régnait Philippe IV, dit Philippe le Bel. Il était pieux, sévère et à court d’argent. Ses guerres contre l’Angleterre et la Flandre avaient vidé son trésor. Il avait altéré la monnaie et taxé le clergé, et en 1306 il avait expulsé les Juifs de France et saisi leurs biens.

Les Templiers détenaient de grandes richesses, et la couronne leur devait de l’argent. Beaucoup d’historiens pensent que cela pesa. Mais la part que cela explique dans la suite reste débattue, et Philippe a peut-être aussi cru aux rumeurs qu’on lui rapportait sur l’ordre, des rumeurs répandues, selon certains, par d’anciens membres.

Le 14 septembre 1307, des lettres scellées quittèrent la cour du roi, expédiées depuis l’abbaye de Maubuisson, à destination des officiers royaux de toute la France. Elles devaient être ouvertes en secret.

Puis, au matin du vendredi 13, les arrestations commencèrent, à Paris et dans les maisons du Temple de tout le royaume. Le nombre de frères arrêtés est incertain ; les estimations vont de plusieurs centaines à environ 2 000. La plupart des hommes arrêtés n’étaient pas du tout des guerriers, mais des régisseurs de domaines, des prêtres, des serviteurs et des vieillards. À Paris, Jacques de Molay lui-même fut arrêté. La veille, il avait suivi le cortège funèbre de la belle-sœur du roi, Catherine de Courtenay, épouse de Charles de Valois.

La plupart des hommes arrêtés n’étaient pas du tout des guerriers.

Les accusations étaient effroyables. Selon les gens du roi, on obligeait les nouveaux frères à renier le Christ, à cracher sur la croix et à adorer en secret une idole. Les prisonniers furent interrogés par des officiers royaux et par l’inquisiteur de France, Guillaume de Paris, qui était aussi le confesseur du roi. On eut recours à la torture, et des témoignages ultérieurs montrent que certains frères moururent en prison.

En quelques semaines, la plupart avaient avoué quelque chose. À Paris, sur 138 frères interrogés, presque tous reconnurent au moins l’une des accusations. Le 25 octobre, Jacques de Molay passa aux aveux devant les maîtres de l’Université de Paris, répétant ce qu’il avait déclaré la veille. Quelques semaines plus tard, devant des envoyés du pape, il se rétracta.

Le pape était Clément V, un Français originaire de Gascogne. On ne l’avait pas consulté, et il protesta auprès du roi. Mais en novembre, par une bulle connue sous le nom de Pastoralis praeeminentiae, il ordonna l’arrestation des Templiers dans tous les royaumes chrétiens et prit l’enquête en main. Hors de France, les enquêtes menées en Angleterre, en Aragon, à Chypre et ailleurs ne produisirent que peu ou pas d’éléments à l’appui des accusations.

En août 1308, trois cardinaux se rendirent au château royal de Chinon, dans la vallée de la Loire, où étaient détenus les chefs de l’ordre. Pendant plusieurs jours, ils interrogèrent Molay et quatre autres hauts dignitaires du Temple. Les hommes demandèrent pardon, et les cardinaux leur accordèrent l’absolution et les réintégrèrent dans l’Église. Le procès-verbal de cette audience fut consigné sur parchemin. Puis on le rangea, et pendant des siècles presque personne ne le consulta.

En 1310, des centaines de Templiers se présentèrent pour défendre leur ordre devant une commission pontificale. Puis, en mai, 54 frères qui avaient rétracté leurs aveux furent brûlés aux portes de Paris, sur ordre de l’archevêque de Sens, Philippe de Marigny, et de son concile provincial. Après cela, la défense s’effondra.

En octobre 1311, un grand concile de l’Église se réunit à Vienne, sur le Rhône, et beaucoup d’évêques voulaient entendre les Templiers se défendre. Mais en mars 1312, sous la pression du roi, Clément promulgua une bulle intitulée Vox in excelso, « une voix d’en haut ». Elle ne déclarait pas l’ordre coupable. Elle le supprimait, écrivait le pape, pour le bien de l’Église, parce que son nom était désormais trop entaché.

Elle ne déclarait pas l’ordre coupable.

L’essentiel des terres des Templiers fut attribué à un autre ordre militaire, les Hospitaliers. Au Portugal, le roi Denis les transmit plus tard à un nouvel ordre de sa création, l’ordre du Christ. Beaucoup d’anciens Templiers finirent leurs jours dans des monastères, avec de maigres pensions.

Un jour de mars 1314, le 18 selon la plupart des récits, les quatre chefs de l’ordre furent conduits devant Notre-Dame pour entendre leur sentence : la prison à vie. Alors Jacques de Molay, désormais un vieil homme, et Geoffroi de Charnay, précepteur de Normandie, prirent la parole. L’ordre était innocent, dirent-ils, et ils n’avaient menti que pour sauver leur vie.

L’ordre était innocent, dirent-ils, et ils n’avaient menti que pour sauver leur vie.

Ayant rétracté leurs aveux, les deux hommes furent tenus pour hérétiques relaps. Le soir même, sur ordre du roi, tous deux furent brûlés sur une petite île de la Seine, juste à l’ouest de l’île de la Cité, connue sous le nom d’île aux Juifs.

Un chroniqueur parisien, Geoffroi de Paris, qui écrivait en témoin oculaire, rapporte que Molay mourut avec calme, en disant que Dieu les vengerait. Le pape Clément mourut un mois plus tard. Le roi Philippe mourut en novembre de la même année, après être tombé malade au cours d’une chasse.

De ces coïncidences naquit la légende d’une malédiction, lancée depuis le bûcher. Des auteurs plus tardifs l’enrichirent de détails toujours plus nombreux. Avec le temps, la malédiction en vint à nommer à la fois le roi et le pape et à s’étendre jusqu’à la treizième génération, une version rendue célèbre par une série de romans historiques français commencée en 1955.

D’autres légendes suivirent : un trésor perdu, des navires secrets emportant les richesses de l’ordre, des Templiers qui n’auraient jamais vraiment disparu mais auraient survécu dans la clandestinité. Les historiens n’ont trouvé aucune preuve d’aucune d’entre elles.

Beaucoup affirment aussi aujourd’hui que c’est pour cela que le vendredi 13 porte malheur. Mais ce lien est une légende moderne. La crainte du vendredi 13 n’est attestée qu’à partir de la fin du XIXe siècle, et l’histoire des Templiers n’y fut rattachée qu’à la fin du XXe siècle ; le plus ancien lien imprimé retrouvé à ce jour date de 1991.

Ce lien est une légende moderne.

En 2001, une historienne italienne, Barbara Frale, travaillait dans les archives du Vatican. Elle y découvrit une grande feuille de parchemin qui, semble-t-il, avait été cataloguée au mauvais endroit. C’était le procès-verbal de l’audience de Chinon. Il montrait qu’en 1308 les propres envoyés du pape avaient absous les chefs du Temple, et le Vatican le publia en 2007.

Il ne prouve pas que les Templiers étaient innocents de toutes les accusations. La plupart des historiens jugent les accusations fausses et les aveux arrachés par la torture et la pression, tandis que certains pensent que des pratiques d’initiation particulières ont pu exister dans quelques maisons. Mais le parchemin montre un pape qui avait tenté, pour un temps, de les sauver.

La petite île de la Seine a disparu aujourd’hui. Vers 1600, elle fut rattachée à l’île de la Cité lors de la construction du Pont-Neuf. À la pointe de l’île, un petit jardin, le square du Vert-Galant, regarde le fleuve, et non loin une plaque rappelle que Jacques de Molay fut brûlé en ce lieu. L’ordre né sur une route de Jérusalem s’acheva ici, entre les coups frappés à une porte un vendredi matin et la fumée sur un fleuve au crépuscule.