Viernes 13: la caída de los templarios

La historia empezó en Jerusalén hacia 1119 o 1120, unos veinte años después de que la primera cruzada tomara la ciudad. Peregrinos llegados de Europa recorrían a pie los caminos hacia los lugares santos, y esos caminos eran peligrosos: muchos viajeros sufrían robos, y muchos morían por el camino. Un caballero francés, Hugo de Payns, y un pequeño grupo de compañeros juraron protegerlos. Un cronista posterior habló de exactamente nueve fundadores, pero es una cifra redonda escrita después; lo único que se sabe es que el grupo era pequeño.

Eran soldados, pero hacían votos como los monjes: pobreza, castidad y obediencia. El rey de Jerusalén, Balduino II, les dio alojamiento en el Monte del Templo, en la mezquita de al-Aqsa, que los cruzados llamaban el Templo de Salomón. De ahí les vino el nombre: los Pobres Compañeros de Cristo y del Templo de Salomón, conocidos en todo el mundo como los templarios.

Eran soldados, pero hacían votos como los monjes.

La idea de unos monjes que combatían era nueva, y no a todos les gustaba. Pero Bernardo de Claraval, el eclesiástico más influyente de su tiempo, escribió en su defensa y elogió lo que llamó una nueva caballería. En 1129, un concilio celebrado en Troyes, en Francia, dio a los hermanos una regla de vida y un manto blanco. La cruz roja sobre ese manto llegó más tarde, en la década de 1140.

Después llovieron las donaciones: granjas, molinos, viñedos, aldeas enteras. En menos de un siglo, los templarios tenían casas desde Escocia hasta Chipre. La mayoría de los hermanos que las administraban no eran caballeros en absoluto, sino sargentos, capellanes y administradores de fincas, que trabajaban la tierra para costear la guerra en Oriente.

También se convirtieron en banqueros. Un peregrino podía dejar dinero en una casa templaria de Francia y recoger el mismo valor en Tierra Santa, sin monedas que perder por el camino. Los reyes les pedían préstamos, y durante muchos años el tesorero templario de París se ocupó del dinero de la corona francesa.

Pero la razón de ser de la orden era la defensa de Tierra Santa, y en 1291 esta se perdió. Acre, el último gran bastión cristiano, cayó en manos del sultán mameluco tras un asedio de seis semanas. La gran fortaleza de los templarios fue la última parte de la ciudad en resistir. Cuando cayó, los supervivientes zarparon hacia Chipre.

Su nuevo gran maestre, Jacques de Molay, era un caballero veterano de Borgoña. Soñaba con una nueva cruzada para recuperar Jerusalén. Pero en Europa la gente se preguntaba para qué servían aquellos ricos monjes soldados. La orden solo respondía ante el papa, y su riqueza y su independencia llamaban ahora mucho la atención de unos gobernantes faltos de dinero.

En Europa la gente se preguntaba para qué servían aquellos ricos monjes soldados.

En Francia reinaba Felipe IV, llamado Felipe el Hermoso. Era devoto, severo y andaba escaso de dinero. Sus guerras con Inglaterra y Flandes habían vaciado su tesoro. Había rebajado la moneda y cobrado impuestos al clero, y en 1306 expulsó a los judíos de Francia y se apoderó de sus bienes.

Los templarios poseían grandes riquezas, y la corona les debía dinero. Muchos historiadores creen que eso pesó. Aun así, hasta qué punto explica lo que siguió sigue siendo objeto de debate, y es posible que Felipe también creyera los rumores que le contaban sobre la orden, rumores difundidos, según algunos, por antiguos miembros.

El 14 de septiembre de 1307 salieron de la corte del rey, expedidas desde la abadía de Maubuisson, unas cartas selladas dirigidas a los funcionarios reales de toda Francia. Debían abrirse en secreto.

Luego, la mañana del viernes 13, empezaron los arrestos, en París y en las casas templarias de todo el reino. No se sabe con certeza cuántos hermanos fueron detenidos; las estimaciones van de varios cientos a unos 2.000. La mayoría de los detenidos no eran guerreros en absoluto, sino administradores de granjas, sacerdotes, sirvientes y ancianos. En París fue arrestado el propio Jacques de Molay. El día anterior había participado en el cortejo fúnebre de la cuñada del rey, Catalina de Courtenay, esposa de Carlos de Valois.

La mayoría de los detenidos no eran guerreros en absoluto.

Las acusaciones eran escandalosas. Los hombres del rey decían que a los nuevos hermanos se les obligaba a renegar de Cristo, a escupir sobre la cruz y a adorar en secreto a un ídolo. Los presos fueron interrogados por oficiales reales y por el inquisidor de Francia, Guillaume de París, que era además el confesor del rey. Se empleó la tortura, y testimonios posteriores muestran que algunos hermanos murieron en prisión.

En pocas semanas, la mayoría había confesado algo. En París, de 138 hermanos interrogados, casi todos admitieron al menos uno de los cargos. El 25 de octubre, Jacques de Molay confesó ante los maestros de la Universidad de París, repitiendo lo que había dicho por primera vez el día anterior. Semanas después, ante los enviados del papa, se retractó de su confesión.

El papa era Clemente V, un francés de Gascuña. No lo habían consultado, y protestó ante el rey. Pero en noviembre, en una bula conocida como Pastoralis praeeminentiae, ordenó arrestar a los templarios en todos los reinos cristianos y tomó la investigación en sus propias manos. Fuera de Francia, las investigaciones en Inglaterra, Aragón, Chipre y otros lugares aportaron poco o nada que respaldara las acusaciones.

En agosto de 1308, tres cardenales acudieron al castillo real de Chinon, en el valle del Loira, donde estaban presos los jefes de la orden. Durante varios días interrogaron a Molay y a otros cuatro altos dignatarios templarios. Los hombres pidieron perdón, y los cardenales les concedieron la absolución y los recibieron de nuevo en el seno de la Iglesia. El acta de aquella audiencia se escribió en pergamino. Luego se archivó, y durante siglos casi nadie la miró.

En 1310, cientos de templarios se presentaron para defender a su orden ante una comisión papal. Entonces, en mayo, 54 hermanos que se habían retractado de sus confesiones fueron quemados a las afueras de París, por orden del arzobispo de Sens, Philippe de Marigny, y de su concilio provincial. Después de aquello, la defensa se vino abajo.

En octubre de 1311 se reunió en Vienne, a orillas del Ródano, un gran concilio de la Iglesia, y muchos obispos querían oír a los templarios defenderse. Pero en marzo de 1312, presionado por el rey, Clemente promulgó una bula llamada Vox in excelso, una voz desde lo alto. No declaraba culpable a la orden. La suprimía, escribió el papa, por el bien de la Iglesia, porque su nombre estaba ya demasiado dañado.

No declaraba culpable a la orden.

La mayor parte de las tierras de los templarios pasó a otra orden militar, los caballeros hospitalarios. En Portugal, el rey Dionisio las entregó más tarde a una nueva orden propia, la Orden de Cristo. Muchos antiguos templarios pasaron el resto de su vida en monasterios, con pequeñas pensiones.

Un día de marzo de 1314, el 18 según la mayoría de los relatos, los cuatro jefes de la orden fueron llevados ante Notre-Dame para oír su sentencia: cadena perpetua. Entonces Jacques de Molay, ya anciano, y Geoffroi de Charney, preceptor de Normandía, alzaron la voz. La orden era inocente, dijeron, y ellos solo habían mentido para salvarse.

La orden era inocente, dijeron, y ellos solo habían mentido para salvarse.

Al haberse retractado de sus confesiones, los dos hombres pasaban a ser herejes relapsos. Esa misma tarde, por orden del rey, ambos fueron quemados en una pequeña isla del Sena, justo al oeste de la Île de la Cité, conocida como la Île aux Juifs.

Un cronista de París, Geoffroi de París, que escribía como testigo presencial, dejó constancia de que Molay murió con serenidad, diciendo que Dios los vengaría. El papa Clemente murió un mes después. El rey Felipe murió en noviembre de ese año, tras caer enfermo durante una cacería.

De estas coincidencias nació la leyenda de una maldición lanzada desde la hoguera. Autores posteriores fueron añadiendo cada vez más detalles. Con el tiempo, la maldición nombraba al rey y al papa y alcanzaba hasta la decimotercera generación, una versión que hizo famosa una serie de novelas históricas francesas iniciada en 1955.

Siguieron otras leyendas: un tesoro perdido, barcos secretos que se escabulleron con las riquezas de la orden, templarios que nunca desaparecieron del todo y siguieron viviendo ocultos. Los historiadores no han encontrado pruebas de ninguna de ellas.

Y mucha gente dice hoy que por eso el viernes 13 trae mala suerte. Pero ese vínculo es una leyenda moderna. El miedo al viernes 13 no aparece registrado hasta finales del siglo XIX, y la historia de los templarios se le asoció a finales del siglo XX; el vínculo impreso más antiguo hallado hasta ahora data de 1991.

Ese vínculo es una leyenda moderna.

En 2001, una historiadora italiana, Barbara Frale, trabajaba en los archivos vaticanos. Allí encontró una gran hoja de pergamino que, al parecer, se había catalogado en un lugar equivocado. Era el acta de la audiencia de Chinon. Mostraba que en 1308 los propios enviados del papa habían absuelto a los jefes templarios, y el Vaticano la publicó en 2007.

No demuestra que los templarios fueran inocentes de todos los cargos. La mayoría de los historiadores considera falsas las acusaciones y ve las confesiones como fruto de la tortura y la presión, aunque algunos creen que ciertas prácticas de iniciación pudieron existir en algunas casas. Pero el pergamino muestra a un papa que intentó, durante un tiempo, salvarlos.

La pequeña isla del Sena ya no existe. Hacia 1600 quedó unida a la Île de la Cité, cuando se construyó el Pont Neuf. En la punta de la isla, un pequeño jardín, el Square du Vert-Galant, se asoma al río, y cerca de allí una placa recuerda que Jacques de Molay fue quemado en ese lugar. La orden que nació en un camino hacia Jerusalén terminó aquí, entre una llamada a una puerta un viernes por la mañana y el humo sobre un río al anochecer.