La vasija bajo los acantilados: cómo se encontró la biblioteca de Nag Hammadi

Los campesinos eran de una aldea llamada al-Qasr. Estaba cerca de la ciudad de Nag Hammadi, en el emplazamiento de una antigua población llamada Quenoboskion. El hombre del azadón era un campesino llamado Muhammad Ali al-Samman, que había ido con sus hermanos, entre ellos Jalifa, en busca de sabaj, una tierra blanda y rica que los campesinos esparcían por sus campos como abono.

Casi todo lo que se sabe de aquel día procede del propio Muhammad Ali. Lo contó unos 30 años después a un especialista estadounidense, James M. Robinson, que empezó sus pesquisas a mediados de la década de 1970. Es el relato tal como él lo recordaba décadas más tarde, y algunos de sus detalles se han puesto en duda; incluso la fecha de diciembre de 1945 se dedujo después, en lugar de anotarse en su momento. Pero se ha hecho famoso.

Muhammad Ali dudó ante la vasija. Una vasija sellada, contó más tarde, podía contener un yinn, un espíritu al que más valía dejar en paz. Aunque también podía contener oro. Levantó el azadón y rompió la vasija.

No había ningún yinn, ni tampoco oro. En su lugar, unas diminutas escamas de papiro saltaron por el aire y se las llevó el viento. Dentro había una pila de libros, 13 según su cuenta, cada uno encuadernado en suave cuero marrón. No eran rollos, sino códices, los antepasados del libro moderno: hojas de papiro cosidas dentro de una cubierta de cuero que se cerraba con una correa. Sus páginas estaban llenas de líneas pulcras en copto, la última fase de la antigua lengua egipcia, escrita con un alfabeto tomado en su mayor parte del griego.

No había ningún yinn, ni tampoco oro.

Ninguno de los hombres sabía leerlos. Cuenta la historia que los demás no quisieron su parte, por miedo a la mala suerte. Así que Muhammad Ali recogió los libros en su túnica y se los llevó a casa.

En la casa familiar los dejó caer sobre la paja, junto al horno. Lo que ocurrió después es la parte más famosa de la historia, y una de las más inciertas.

Según el relato de Robinson, la madre viuda de Muhammad Ali, Umm Ahmad, quemó algunas de las hojas sueltas para encender el horno del pan, y años más tarde, al parecer, lo admitió. Si fue así, la mayor parte de un libro, hoy llamado códice XII, pudo perderse de este modo. Algunos especialistas sospechan que la historia creció al contarse, y Jean Doresse, que investigó el hallazgo pocos años después, consideró la quema un simple rumor.

Lo que ocurrió después es la parte más famosa de la historia, y una de las más inciertas.

En esas mismas semanas, la familia se vio envuelta en una venganza de sangre, y la policía acudió a la aldea una y otra vez. Temiendo que encontraran los libros en un registro, Muhammad Ali dejó al menos uno de ellos en custodia a un sacerdote copto del lugar, Basiliyus Abd al-Masih. El cuñado del sacerdote, un profesor de historia llamado Raghib Andrawus, vio el libro y supuso que podía tener valor.

En 1946, Raghib lo llevó al norte, a El Cairo, a más de 500 kilómetros Nilo abajo. Allí llegó al Museo Copto. Tras algún regateo, Raghib recibió 250 libras egipcias, y el 4 de octubre de 1946 el libro quedó inscrito en el registro del museo.

Mientras tanto, los demás libros se dispersaron. Algunos se trocaron o se vendieron en la aldea por muy poco. Otros pasaron de mano en mano y fueron viajando hacia el norte, hacia los anticuarios de El Cairo. La mayoría acabó en manos de Phokion Tano, un anticuario chipriota que compró todos los que pudo encontrar.

En 1947, un joven especialista francés, Jean Doresse, examinó algunos de los libros en El Cairo. Se dio cuenta de que eran escritos de grupos cristianos primitivos que hasta entonces se conocían sobre todo por los ataques de sus adversarios. Durante siglos, los maestros a los que más tarde se llamó gnósticos se habían descrito casi exclusivamente a través de los escritores eclesiásticos que se propusieron refutarlos. Ahora, al parecer, sus propios libros habían salido a la luz.

Las autoridades egipcias intervinieron para impedir que los libros salieran del país, y el Servicio de Antigüedades se hizo cargo de la colección de Tano. Tras la revolución de 1952, los libros fueron declarados propiedad nacional y depositados en el Museo Copto. Pero un libro ya se había escapado.

Pero un libro ya se había escapado.

Un anticuario belga, Albert Eid, había sacado de Egipto la mayor parte de un único códice. En 1949 lo puso en venta en Estados Unidos, pero nadie lo compró. Tras la muerte de Eid, su viuda lo vendió en 1952, con la ayuda del especialista neerlandés Gilles Quispel, al Instituto C. G. Jung de Zúrich.

El 15 de noviembre de 1953, el libro se presentó al psicólogo Carl Gustav Jung, a quien los gnósticos fascinaban desde hacía tiempo. Desde entonces se le llamó el Códice Jung.

Pasó años en una caja de seguridad del Banco Leu de Zúrich, mientras los especialistas publicaban sus textos por entregas. Sus hojas volvieron a El Cairo por etapas, y las últimas llegaron al Museo Copto en 1975, el 12 de octubre. El libro que más lejos había viajado desde la vasija volvía a casa.

En El Cairo, el resto de la biblioteca esperaba. Solo unos pocos especialistas podían estudiarla, y el trabajo avanzaba despacio. Había rivalidades entre expertos y había guerras en la región. Incluso 20 años después de que se rompiera la vasija, la mayoría de los textos seguía sin publicarse.

Incluso 20 años después de que se rompiera la vasija, la mayoría de los textos seguía sin publicarse.

Algunos sí aparecieron. En 1959 se publicó el Evangelio de Tomás, que causó sensación en todo el mundo. En la década de 1960, James Robinson, un especialista de California, empezó a presionar para que toda la biblioteca se abriera a todo el mundo.

En 1970, la UNESCO y el Ministerio de Cultura de Egipto crearon un comité internacional, con Robinson como secretario. Su plan era fácil de enunciar y largo de llevar a cabo: fotografiar cada página conservada y publicarlas todas. Entre 1972 y 1977 aparecieron los volúmenes principales de la edición facsímil, y el último volumen llegó en 1984.

También en 1977, un equipo dirigido por Robinson publicó un único libro, The Nag Hammadi Library in English. Por primera vez, cualquiera podía leer los libros de la vasija.

¿Qué había en ellos? En total se conservan 12 libros, junto con 8 hojas de un decimotercero, guardadas hace mucho tiempo dentro de la cubierta de otro. Juntos reúnen más de 50 textos, la mayoría desconocidos hasta entonces.

Algunos son escritos cristianos que circulaban al margen del Nuevo Testamento. Muchos reflejan ideas que los especialistas llaman gnósticas, de la palabra griega gnosis, que significa conocimiento. La etiqueta es moderna, y a algunos especialistas les parece engañosa, porque los textos hablan con muchas voces distintas y no como una única secta.

El más famoso es el Evangelio de Tomás, una colección de 114 dichos atribuidos a Jesús. Empieza así: «Estos son los dichos secretos que pronunció Jesús el viviente». Muchos de sus dichos recuerdan a los evangelios del Nuevo Testamento, mientras que otros no aparecen en ningún otro lugar.

Muchos de sus dichos recuerdan a los evangelios del Nuevo Testamento, mientras que otros no aparecen en ningún otro lugar.

Está el Evangelio de Felipe, con sus reflexiones sobre los ritos y el alma, y el Apócrifo de Juan, una revelación secreta sobre el origen del mundo. Está el Evangelio de la Verdad, una meditación sobre cómo el conocimiento disipa la ignorancia. Hay incluso un breve pasaje de la República de Platón, en copto.

Casi todas estas obras se escribieron primero en griego, muchas probablemente en los siglos II o III, y más tarde se tradujeron al copto para lectores de Egipto. Los libros en sí se fabricaron en el siglo IV. Sus cubiertas se reforzaron con recortes de papiro usado, y uno de esos recortes está fechado en el año 348.

No lejos del acantilado se alzaban monasterios fundados por Pacomio, pionero de la vida monástica en comunidad; uno de ellos, Pbow, estaba muy cerca. Muchos especialistas creen que los monjes de allí pudieron leer estos libros. Una teoría sostiene que se escondieron después de 367, cuando Atanasio, obispo de Alejandría, exhortó a los cristianos a leer solo libros aprobados.

Otros piensan que los libros se enterraron con su dueño, una costumbre conocida en el Egipto de la época. Nadie sabe con certeza quién selló la vasija, ni por qué.

Alguien los guardó con cuidado.

Lo que está claro es que alguien los guardó con cuidado, y que permanecieron en la tierra seca unos 1.600 años. Hoy todos los códices conservados, el Códice Jung entre ellos, se guardan en el Museo Copto de El Cairo. Algunas páginas se han perdido para siempre. Pero quedan más de 1.000, un raro vislumbre de las muchas maneras en que los primeros cristianos entendieron su fe.

Y todo empezó con un campesino al pie de un acantilado, una vasija sellada y un instante de elección entre el miedo a un yinn y la esperanza del oro.