Le nombre quarante

Si sept est le nombre de l’achèvement, quarante est celui de l’attente. Dans la Bible hébraïque, il marque le long intervalle entre un état ancien et un état nouveau. La pluie tombe sur la terre quarante jours et quarante nuits avant que le Déluge ne commence à refluer. Moïse reste quarante jours sur le mont Sinaï pour recevoir la Loi, et après l’épisode du veau d’or il y retourne pour quarante jours encore. Les espions envoyés en Canaan explorent le pays pendant quarante jours, et parce que le peuple refuse d’y entrer, il est condamné à errer quarante ans, une année pour chaque jour, jusqu’à ce que la génération sortie d’Égypte ait disparu.

Le modèle se répète à plus petite échelle. Le prophète Élie marche quarante jours jusqu’à la montagne de Dieu. Jonas avertit Ninive qu’elle sera détruite dans quarante jours. Goliath défie Israël pendant quarante jours, et David et Salomon règnent chacun quarante ans. Des auteurs juifs plus tardifs remarquèrent que la vie de Moïse, longue de 120 ans, se divise en trois fois quarante, une idée que reprend le livre des Actes des Apôtres, dans le Nouveau Testament. La plupart des spécialistes y voient des nombres ronds, une manière de dire « une durée pleine », plutôt que des comptes exacts.

Le Nouveau Testament reprend ce modèle à dessein. Matthieu, Marc et Luc disent tous trois que Jésus jeûna quarante jours au désert avant de commencer à prêcher, un écho de Moïse et d’Élie que les premiers lecteurs saisissaient aussitôt. Les Actes ajoutent que Jésus ressuscité apparut à ses disciples pendant quarante jours avant l’ascension.

Le Carême est né de ce jeûne au désert. Les premiers chrétiens jeûnaient un jour ou deux avant Pâques ; à l’époque du concile de Nicée, en 325, on mentionnait déjà un temps de quarante jours, qui devint la norme dans toute l’Église au cours du IVe siècle. Le compte des jours demanda une certaine ingéniosité. En Occident, le Carême va du mercredi des Cendres au Samedi saint, soit quarante-six jours, car les dimanches, fêtes hebdomadaires de la résurrection, ne comptent pas comme jours de jeûne. Les Églises d’Orient commencent plus tôt et comptent les quarante jours à leur manière.

L’islam connaît bon nombre des mêmes quarante bibliques. Le Coran évoque le rendez-vous de Moïse avec Dieu pendant quarante nuits et l’errance des Israélites pendant quarante ans. Il fait aussi de quarante ans l’âge auquel une personne « atteint sa pleine force » (46:15). La tradition islamique tient que Mahomet avait environ quarante ans lorsqu’il reçut sa première révélation dans la grotte de Hira, près de La Mecque, vers 610 apr. J.-C., et les savants musulmans y voient depuis longtemps l’âge de la maturité et de la vocation prophétique. Les recueils de hadiths appelés « les Quarante », comme le célèbre recueil compilé par al-Nawawi au XIIIe siècle, s’inspirent d’une tradition selon laquelle le Prophète loua quiconque préserverait quarante hadiths pour sa communauté.

Le quarante rythme aussi le deuil. Dans les Églises orthodoxes, et en Roumanie, en Grèce, en Russie et au Moyen-Orient, les familles font célébrer un office de commémoration le quarantième jour après un décès ; la croyance populaire veut que le voyage de l’âme soit alors achevé. De nombreuses communautés musulmanes, des Balkans à l’Iran et à l’Asie du Sud, marquent elles aussi le quarantième jour. Pour les musulmans chiites, l’Arba’in, quarante jours après l’anniversaire de la mort de Hussein à Kerbala en 680 apr. J.-C., attire vers son sanctuaire l’un des plus grands pèlerinages du monde. Une coutume symétrique entoure la naissance : le Lévitique fixe une période de purification de quarante jours après la naissance d’un fils, la présentation de Jésus au Temple par Marie est célébrée quarante jours après Noël, et de nombreuses cultures méditerranéennes et moyen-orientales gardent la mère et le bébé à la maison pendant quarante jours.

L’héritage le plus célèbre du quarante est un mot. Lors des épidémies de peste du XIVe siècle, la ville de Raguse, l’actuelle Dubrovnik, ordonna en 1377 que les voyageurs venant de zones infectées passent trente jours à l’isolement avant d’y entrer. Venise et d’autres ports adoptèrent ensuite la mesure et la portèrent à quarante jours, quaranta giorni, d’où vient le mot « quarantaine ». Pourquoi quarante ? Les historiens ne sont pas d’accord. La théorie médicale de l’époque, héritée des médecins grecs, voyait dans quarante jours la limite d’une maladie aiguë, et les connotations religieuses du nombre, du Carême au désert, devaient aussi le faire paraître juste. Les deux explications peuvent être vraies à la fois.

Ailleurs, le quarante survit de manière plus discrète. La tradition sikhe raconte que quarante soldats abandonnèrent Guru Gobind Singh pendant le long siège d’Anandpur (1704–1705), en signant une déclaration selon laquelle ils n’étaient plus ses disciples. Couverts de honte à leur retour chez eux, ils revinrent sous la conduite d’une femme, Mai Bhago, et tombèrent en défendant le Guru à Khidrana, rebaptisée Muktsar, « le bassin de la libération ». Selon le récit, leur chef mourant demanda au Guru de déchirer la déclaration, et celui-ci le fit. Les sikhs rappellent ces Quarante Libérés dans leur prière quotidienne et lors d’une foire annuelle à Muktsar. Les dévots hindous récitent des hymnes de quarante strophes appelés chalisa. Le poète grec Hésiode avait déjà remarqué que les Pléiades disparaissent environ quarante jours chaque année, et des auteurs plus tardifs ont signalé les quelque quarante semaines de la grossesse humaine. Rien de tout cela ne prouve pourquoi ce nombre a d’abord compté, mais cela suggère pourquoi il a continué de paraître naturel : quarante est assez long pour changer une personne, et assez court pour être vécu jusqu’au bout.