Миктлан, страна мертвых у ацтеков

Мешика — народ, построивший Теночтитлан и правивший державой, которую мы называем ацтекской, — унаследовали картину мира, общую для многих народов Месоамерики. Земля, Тлальтикпак, была плоской поверхностью, плавающей на воде, и ее часто представляли телом огромного земного чудовища. Над ней поднимались слои неба, а под ней лежали уровни подземного мира. У каждой из четырех сторон света были свой цвет, свои боги и деревья, а Миктлан, страна мертвых, связывался с севером — краем холода и тьмы, называемым Миктлампа.

Самая известная версия этого мироздания представлена в Ватиканском кодексе A — рукописи, которую в 1560-х годах нарисовали и снабдили комментариями монахи и художники из коренных народов. В ней изображены тринадцать небес, от неба луны и звезд до Омейокана, «места двойственности», и девять уровней под землей, завершающихся Миктланом. Другие источники называют иные числа, и некоторые ученые считают, что стройная система из тринадцати и девяти уровней отчасти сложилась под влиянием колониальной среды, в которой ее записали. Схема на этой странице следует Ватиканскому кодексу A, но располагает посмертные участи в условном порядке: райские обители — вверху, Миктлан — внизу.

Почти все, что написано о Миктлане, относится ко времени после завоевания 1521 года. Самое богатое описание содержится в третьей книге Флорентийского кодекса, составленного францисканцем Бернардино де Саагуном вместе с учеными науа, выросшими еще в старом мире, и написанного на науатле с испанским пересказом. Его авторы были христианами, записывавшими верования своих родителей, и историки читают их, помня об этом. Археология — от погребений до храмового участка Теночтитлана — добавляет собственные свидетельства.

По верованиям науа, участь умерших зависела прежде всего от того, как наступила смерть. Люди, умершие от обычных причин — от старости до большинства болезней, — уходили в Миктлан. Те, кого избрал бог дождя Тлалок, — через утопление, удар молнии или болезни, которые считались происходящими от воды, например водянку, — попадали в Тлалокан, страну вечной весны, плодов и цветов. Их не сжигали, а хоронили, вместе с изображениями гор, связанных с Тлалоком.

Воины, павшие в бою, пленники, принесенные в жертву на алтарях, и купцы, умершие в дальних странствиях, отправлялись в Дом Солнца на восточном небе. Каждое утро они с песнями и потешными битвами сопровождали солнце от восхода до полуденной высоты, а через четыре года, как говорят источники, возвращались на землю колибри и бабочками, питающимися нектаром цветов. Женщин, умерших родами, почитали как воинов, павших при захвате пленника — младенца. Как сиуатетео, «божественные женщины», они несли солнце от полудня до заката на западе, хотя их и боялись как духов, бродивших в определенные дни у перекрестков.

Младенцы, умершие прежде, чем отведали маиса, согласно Ватиканскому кодексу A, попадали в Чичиуакуаухко, где дерево с плодами в форме груди источало молоко, питая их, пока они не смогут родиться вновь. Эта идея места ожидания показывает, что умершие не всегда были закреплены за одной-единственной участью.

Для многих, кто уходил в Миктлан, Флорентийский кодекс описывает тяжелую дорогу. Тело одевали и заворачивали, а в рот клали бусину — из зеленого камня для знати и из более простого камня для простолюдинов, — которая заменяла сердце. Родственники давали умершему бумажные знамена, воду и дары, и тело обычно сжигали вместе с ними. Убивали собаку, чтобы она сопровождала хозяина, и ее останки тоже сжигали.

Путь вел между двумя сталкивающимися горами, по дороге, которую стерег змей, мимо места зеленой ящерицы, через восемь пустынь и восемь холмов. Затем умершего встречал ветер из обсидиановых лезвий, резавших как ножи, — поэтому мертвых и сжигали вместе с одеждой и имуществом, чтобы защитить их. У широкой реки собака переносила хозяина на спине. Информаторы Саагуна уточняли, что собака должна быть желтой или рыжеватой: белая откажется, сказав, что только что вымылась, а черная откажется, сказав, что только что испачкалась.

Через четыре года умершие приходили к Миктлантекутли, владыке мертвых, и подносили ему бумагу, благовония и одежду, которые послали их семьи. Затем они переходили в Чиконамиктлан, девятое место, которое источники описывают как конец — царство без выхода. Миктлан был холодным, темным и без окон, но не был местом наказания за злодеяния. Семьи продолжали совершать приношения четыре года — столько длился путь, — а в календаре мешика в конце лета было два праздника мертвых.

Поэзия науа, записанная после завоевания в сборниках песен, добавляет более личный голос. Поэты сетовали, что жизнь на земле коротка, что люди приходят сюда лишь видеть сны, и спрашивали, живет ли кто-нибудь по-настоящему в месте мертвых или это место без возврата. Одни песни говорят, что мертвые уходят в «место бесплотных», другие — в царство, где тебя больше не знают. Историки предупреждают, что эти песни были записаны в христианской среде, но они позволяют думать, что науа испытывали по отношению к смерти самые разные чувства — от смирения до сомнения.

Испанские миссионеры смотрели на Миктлан глазами христиан и переводили его как «ад»; этот выбор помог превратить нейтральную страну мертвых в место мучений в катехизисах, написанных на науатле. В последующие века обычаи памяти об умерших у коренных народов слились с католическими праздниками — Днем всех святых и Днем поминовения усопших 1 и 2 ноября. Их итог, Диа де Муэртос, с алтарями, бархатцами, приношениями пищи и посещением могил, сегодня одна из самых известных традиций Мексики; в 2008 году он был внесен в список нематериального культурного наследия ЮНЕСКО.

Насколько современный праздник продолжает практики доконкистского времени, остается предметом споров. Историки указывают и на глубокую преемственность в заботе об умерших и приношении пищи, и на сильное испанское, а позднее национальное влияние. Такие образы, как Ла Катрина — элегантная дама-скелет, созданная Хосе Гуадалупе Посадой в начале XX века, — современны, хотя сегодня их часто связывают с Миктекасиуатль. Сам Миктлан вернулся в романах, на фресках, в видеоиграх и фильмах — обычно как красочное царство предков, а не холодная северная страна старых источников.