Kitsune, lisie duchy Japonii

Lis rudy żyje w całej Japonii i dla rolników był dobrze znanym sąsiadem. Lisy pojawiają się o zmierzchu, dziwnie zawodzą nocą i polują na myszy zjadające zmagazynowany ryż. Takie zwyczaje mogą pomóc wyjaśnić, dlaczego lisa zaczęto łączyć ze zbiorami ryżu i z tym, co niesamowite. Japonia odziedziczyła też bogaty zasób chińskich podań o lisach, w których huli jing, lisi duch, uwodzi uczonych, rzuca uroki na domostwa, a po tysiącu lat wyrasta mu dziewięć ogonów i wstępuje do nieba.

Najwcześniejsza japońska opowieść o lisie o pewnej dacie pochodzi z Nihon ryōiki, zbioru opowieści buddyjskich zestawionego na początku IX wieku. Mężczyzna poślubia piękną kobietę, która rodzi mu syna, ale domowy pies szczeka na nią, dopóki nie ujawni, że jest lisem. Mąż mówi jej, że skoro mają wspólne dziecko, powinna nadal „przychodzić i spać”, kitsu-ne, a opowieść podaje to jako źródło słowa. Ta etymologia jest ludowym objaśnieniem, ale opowieść ustala wzorzec: lisia żona, która kocha swoją ludzką rodzinę, lecz musi odejść, gdy zostanie zdemaskowana.

W epoce Heian wierzono, że lisy płatają figle w samej stolicy. Około 1100 roku uczony dworski Ōe no Masafusa napisał Kobiki, krótki zapis zdarzeń przypisywanych lisom, takich jak sprowadzanie ludzi na manowce przez widmowe powozy i złudzenia.

Najbardziej szanowaną rolą lisa jest rola posłańca Inari, kami ryżu, rolnictwa, a później handlu i pomyślności. Według tradycji chramu Inari po raz pierwszy czczono na górze Inari w Kioto w 711 roku, a tamtejszy chram, Fushimi Inari Taisha, jest dziś głównym spośród chramów Inari, których liczbę zwykle szacuje się na około 30 000. Jego zbocza pokrywają tysiące cynobrowych bram torii ufundowanych przez firmy i rodziny.

W chramach Inari pary kamiennych lisów strzegą dojścia. Jeden często trzyma klejnot, a drugi klucz, podobno do spichlerza, choć pojawiają się też zwoje i snopy ryżu. Wierni przynoszą w ofierze smażone tofu, które według tradycji lisy uwielbiają. W nauczaniu shintoistycznym lisy są sługami kami, a nie samym Inari, ale w pobożności ludowej lis i bóstwo często się zlewały. Inari czczą także buddyści: w Toyokawa Inari w prefekturze Aichi, świątyni zen, bóstwo utożsamia się z Dakiniten, postacią indyjskiego pochodzenia przedstawianą na białym lisie.

Folklor przypisuje lisom szeroki zakres mocy. Przybierają ludzką postać, tworzą złudzenia domów i uczt i zapalają upiorne kitsunebi, lisi ogień. Deszcz przy słońcu nazywa się „lisim weselem”, kitsune no yomeiri. Im starszy lis, tym jest silniejszy i tym więcej wyrasta mu ogonów, aż do dziewięciu. Niektóre lisy są życzliwe i wierne Inari; inne to dzikie lisy, które z upodobaniem zwodzą podróżnych.

Lis miał też swoje miejsce w kulcie zwykłych domostw. Rolnicy stawiali małe chramy Inari na skraju pól, a kupcy umieszczali je w sklepach i na dachach, licząc na dobre zbiory i dobry handel. W epoce Edo Inari stał się w mieście Edo tak popularny, że znane powiedzenie wymieniało sklepy o nazwie Iseya, chramy Inari i psie odchody jako rzeczy, które znaleźć można w mieście wszędzie. Wiele z tych małych chramów przetrwało do dziś, wciśniętych między biurowce i wciąż odwiedzanych przez pracowników, którzy zostawiają monetę, kłaniają się, a czasem kładą kawałek smażonego tofu dla lisa.

Najsłynniejszą złą lisicą jest Tamamo-no-Mae. W legendzie, która nabrała kształtu w XIV i XV wieku, na dworze emerytowanego cesarza Toby w XII wieku pojawia się piękna i uczona kobieta. Cesarz tajemniczo zapada na zdrowiu, a dworski wróżbita z rodu Abe ujawnia, że jest ona dziewięcioogoniastą lisicą, która wcześniej doprowadziła do zguby królów w Indiach i Chinach. Ucieka do Nasu na wschodzie, gdzie zabijają ją wojownicy, a jej duch wstępuje w kamień, Sesshō-seki, czyli „zabijający kamień”, który miał uśmiercać wszystko, co go dotknęło. Kamień wciąż stoi w Nasu, a gdy w 2022 roku znaleziono go pękniętego, wiadomość obiegła całą Japonię.

Łagodniejsze opowieści są równie popularne. W historii Kuzunohy, rozsławionej przez XVIII-wieczne sztuki teatru lalek, biała lisica przybiera ludzką postać, poślubia mężczyznę, który ją uratował, i rodzi Abe no Seimeia, słynnego wróżbitę. Gdy jej tożsamość wychodzi na jaw, odchodzi, pisząc pożegnalny wiersz, w którym każe synowi szukać jej w lesie Shinoda. Takie opowieści ukazują lisa jako oddaną matkę i żonę.

Folklor opowiadał też o kitsunetsuki, opętaniu przez lisa. Osoby uważane za opętane mogły mówić dziwnymi głosami, łaknąć smażonego tofu lub zachowywać się dziko, a do wypędzenia lisa wzywano egzorcystów, kapłanów i yamabushi. Na niektórych obszarach wiejskich wierzono, że pewne rodziny trzymają lisy, które im służą, a innym szkodzą. Takie rodziny kitsunemochi mogły być unikane i miały trudności z zawieraniem małżeństw. Od końca XIX wieku lekarze epoki Meiji zaczęli opisywać opętanie przez lisa jako formę choroby psychicznej i wiara ta powoli zanikała, choć historycy zauważają, że jej skutki społeczne utrzymywały się do XX wieku.

Kitsune pozostają częścią codziennej Japonii. Każdego roku miliony ludzi odwiedzają Fushimi Inari, kupując tabliczki wotywne w kształcie lisa, na których rysują twarze i wypisują życzenia. Udon i soba ze smażonym tofu nazywają się kitsune, a inari-zushi, ryż w sakiewkach ze smażonego tofu, zawdzięcza nazwę tej samej ofierze. Lisie maski pojawiają się na festiwalach, a w kilku miastach lisie wesele odgrywa się jako kostiumowy pochód.

Za granicą kitsune stał się jedną z najlepiej znanych postaci japońskiego folkloru. Dziewięcioogoniasty lis zapieczętowany w bohaterze mangi „Naruto”, Pokémony Vulpix i Ninetales oraz wiele powieści i gier czerpią z motywu zmiennokształtnego lisa. Te współczesne wersje często mieszają tradycje japońskie, chińskie i koreańskie, w których dziewięcioogoniasty gumiho jest zwykle groźniejszy. Za nimi stoi długa tradycja, w której lis nie jest ani po prostu dobry, ani po prostu zły, lecz jest sprytnym, potężnym sąsiadem na pograniczu świata ludzi i świata kami.