О́ни, демоны Японии

У о́ни глубокие и запутанные корни. Слово пишется китайским иероглифом гуй, который в Китае означал призрака или духа умершего. В Японии значение сместилось. В 930-х годах ученый Минамото-но Ситаго объяснял в своем словаре, что «о́ни» происходит от он — «скрытый», потому что эти существа не желали быть увиденными. Многие ученые признают, что ранние о́ни были невидимыми опасными присутствиями, а не рогатыми великанами позднейшего искусства, хотя происхождение слова до сих пор обсуждается.

Некоторые из самых ранних записанных историй уже пугают. «Идзумо-фудоки» 733 года, описание провинции Идзумо, рассказывает об одноглазом о́ни, который появился, когда человек работал в поле, и сожрал его. Тем временем при дворе демонов понимали как разносчиков эпидемий. Летопись «Сёку нихонги» сообщает, что в 706 году, во время эпидемии, двор совершил цуина — заимствованную из Китая церемонию, в которой заклинатель в маске изгонял демонов мора из дворца в конце года.

Буддизм добавил еще один слой. Японские буддисты восприняли индийское и китайское учение об адах, где стражи наказывают умерших, и о демонах, препятствующих пути к пробуждению. Расписные свитки с изображением адов XII века показывают мускулистых рогатых мучителей, среди них быкоголовых и лошадиноголовых стражей Годзу и Мэдзу. К концу эпохи Хэйан и в эпоху Камакура эти образы слились с местными представлениями, и о́ни обрели облик, ставший классическим.

Типичный о́ни огромен, рогат и клыкаст, с красной или синей кожей, всклокоченными волосами, в набедренной повязке из тигровой шкуры и с железной палицей, утыканной шипами. Популярное объяснение связывает рога и тигровую шкуру с кимон — «вратами демонов» на северо-востоке, через которые, как верили, входит зло. В китайском зодиаке это направление быка и тигра, так что существо с бычьими рогами и тигровой шкурой подходит к своему месту. Является ли это объяснение истоком образа или позднейшим осмыслением, неясно.

В сказаниях о́ни живут на окраинах: в горах, на далеких островах, у разрушенных врат. Они похищают женщин и сокровища, едят человеческую плоть и распространяют болезни. Они умеют менять облик, являясь красавицей или безобидным стариком. Даже гром представляли в виде о́ни: бога грома Райдзина часто рисуют рогатой фигурой, бьющей в кольцо барабанов.

И все же о́ни — не чистое зло. Фольклористы, такие как Комацу Кадзухико, утверждали, что о́ни часто олицетворяли чужаков: горные народы, разбойников, тех, кто находился вне порядка столицы. О́ни можно обратить и к доброй цели. Свирепые лики о́ни на черепице, онигавара, охраняют здания, а в буддийском искусстве о́ни предстают обращенными существами, служащими буддийскому учению. Граница между демоном и стражем тонка.

Известный буддийский пример — Кисимодзин, японская форма индийской Харити. По преданию, она была демоницей, пожиравшей чужих детей, пока Будда не спрятал одного из сотен ее собственных отпрысков, научив ее материнскому горю. Обращенная, она стала покровительницей детей и деторождения, и ей до сих пор поклоняются, в частности, в храмах традиции Нитирэн. Не все о́ни и мужского пола. Сказания о кидзё, демоницах, часто описывают женщин, превратившихся в о́ни от ярости, ревности или предательства, — например, женщину из Удзи, которая, по одному средневековому рассказу, молилась о том, чтобы стать демоном и отомстить неверному возлюбленному. В этих историях о́ни — не столько чуждое чудовище, сколько предостережение о страстях, способных преобразить человека.

Самое знаменитое сказание об о́ни — история Сютэн-додзи, «пьяного отрока», царя демонов, жившего на горе Оэ близ Киото и похищавшего молодых женщин из столицы. Согласно свитку XIV века «Оэяма экотоба» и многим позднейшим версиям, воин Минамото-но Райко и четверо его вассалов отправились на гору, переодевшись горными отшельниками. С божественной помощью и одурманивающим сакэ они напоили демона и отрубили ему голову. История веками пересказывалась в иллюстрированных книгах, пьесах но и гравюрах.

Один из вассалов Райко, Ватанабэ-но Цуна, появляется в другом сказании: он отрубает руку о́ни у ворот Расёмон или у моста Модорибаси, но демон возвращается переодетым, чтобы забрать ее. Народная сказка о Момотаро, Персиковом мальчике, который плывет с собакой, обезьяной и фазаном покорять о́ни Онигасимы, Острова демонов, широко распространилась в печатном виде в эпоху Эдо и стала одной из самых известных детских сказок Японии.

Театр но дал демону трагическое лицо. Маска Хання с рогами и мучительной усмешкой изображает женщину, преображенную ревностью, как в пьесах «Аой-но уэ» и «Додзёдзи». Здесь о́ни — не чудовище извне, а то, чем может стать человек.

Ежегодная борьба с о́ни живет в Сэцубун — дне накануне традиционного начала весны, около 3 февраля. Придворный обряд изгнания постепенно стал домашним обычаем, а бросание бобов известно с XV века. Сегодня семьи разбрасывают жареные соевые бобы с криком «Они ва сото, фуку ва ути», а храмы и святилища проводят публичные церемонии, где нередко знаменитости бросают бобы в толпу. В немногих местах, особо связанных с о́ни, например в Кимпусэн-дзи в Ёсино, возглас меняют, чтобы пригласить о́ни в дом.

О́ни по-прежнему повсюду в японской жизни. Дети встречают их на Сэцубун и в книжках с картинками; выражение они-гокко, «игра в о́ни», — японское название игры в салки, и водящий в ней — о́ни. На полуострове Ога в префектуре Акита мужчины, одетые как Намахагэ, в свирепых масках и соломенных накидках, до сих пор обходят дома в новогоднюю ночь, бранят ленивых детей и благословляют семью. В 2018 году ЮНЕСКО признала Намахагэ и сходные обычаи нематериальным культурным наследием.

Современная массовая культура сделала о́ни и злодеями, и героями. Лам, рогатая инопланетянка из манги Румико Такахаси «Несносные пришельцы» (Urusei Yatsura), начатой в 1978 году, позаимствовала облик о́ни в тигровой шкуре. Манга и аниме «Клинок, рассекающий демонов» (Kimetsu no Yaiba) сделали демонов-о́ни центром всемирного успеха, а о́ни появляются в бесчисленных видеоиграх. Эти произведения часто дают о́ни предысторию и печаль, продолжая давнее японское ощущение, что демоны, возможно, когда-то были людьми и еще могут примириться.