Capitol I
Buddha în chiar acest trup
În munții din Shōnai, în nordul insulei principale a Japoniei, se înalță cele trei piscuri sacre din Dewa Sanzan: Haguro, Gassan și Yudono. Timp de secole au fost un centru al Shugendō, o tradiție de asceză montană care îmbina budismul, mai ales școala ezoterică Shingon, cu cultul kami Zeii sau puterile sacre ale șintoismului, prezente în natură, în strămoși și în oamenii de seamă. Glosar locali. Muntele Yudono, al cărui obiect sfânt este un izvor termal ce curge peste o stâncă uriașă, era cel mai tainic dintre cei trei. Aici a prins contur o devoțiune neobișnuită: speranța de a deveni sokushinbutsu, un Buddha în chiar acest trup.
Ideea pornea de la o legendă celebră. Kūkai, fondatorul școlii Shingon în Japonia, în secolul al IX-lea, a murit pe Muntele Kōya în 835, dar tradiția Shingon susține că nu a murit deloc. El ar fi intrat într-o stare de meditație veșnică, nyūjō, în care încă îl așteaptă pe viitorul Buddha Maitreya, iar călugării îi aduc și astăzi mâncare în fiecare zi. Asceții de pe Muntele Yudono sperau să-i urmeze exemplul, oferindu-și propriile trupuri pentru mântuirea altora. Și în China, trupurile unor maeștri Chan venerați, precum Huineng, fuseseră păstrate și cinstite timp de secole.
Cei mai mulți asceți de la Yudono nu erau călugări de rang înalt. Mulți erau issei gyōnin, bărbați de origine modestă, uneori foști țărani, care făceau la munte jurământ de asceză pe viață. Trăiau lângă temple precum Dainichibō și Chūrenji, strângeau milostenie și sunt amintiți pe plan local pentru faptele lor bune: construiau poduri și drumuri, săpau fântâni, se rugau în vremuri de foamete și de epidemii. Pentru comunitățile lor erau oameni sfinți, al căror sacrificiu avea să ocrotească regiunea.
Nord-estul Japoniei era un loc greu de trăit în perioada Edo. Verile reci aduceau recolte compromise an de an, iar marile foamete din anii 1780 și 1830 au ucis multe mii de oameni în regiune. Istoricii au observat că mai mulți dintre asceți sunt amintiți pentru că și-au închinat austeritățile celor care sufereau de foame sau de boală. În acest context, un om care renunța cu totul la hrană și își oferea trupul putea fi văzut ca preluând asupra sa suferința comunității, așa cum un bodhisattva din învățătura budistă își amână propria eliberare pentru a-i ajuta pe alții.