El sati, la inmolación de las viudas

La palabra sánscrita sati significa «mujer buena», una esposa fiel y leal. Con el tiempo pasó a designar a la mujer que moría en la pira funeraria de su marido y, en inglés, la práctica misma. El nombre evoca a la diosa Sati, esposa de Shiva, que en el mito hindú entregó su vida al fuego después de que su padre insultara a su marido. En el mito, sin embargo, Shiva estaba vivo; el vínculo con la viudez llegó más tarde.

La descripción más antigua no procede de la India, sino de Grecia. Unos historiadores que se basaron en un testigo presencial de las guerras posteriores a Alejandro Magno describen cómo, en 316 a. e. c., las dos esposas de un oficial indio llamado Keteo se disputaron cuál de ellas debía acompañarlo en la pira. En la propia India, el primer testimonio claro es una inscripción de 510 e. c. en Eran, en la India central, que afirma que la esposa de un guerrero llamado Goparaja lo siguió al fuego. En los siglos siguientes aparecen en muchas regiones piedras conmemorativas, a menudo talladas con un brazo alzado que lleva brazaletes.

La práctica se asoció sobre todo con las familias guerreras y gobernantes, en especial los rajputs de Rajastán, donde la muerte de las viudas reales se celebraba como prueba de honor. Relacionado con ella, pero distinto, era el jauhar, en el que las mujeres de una fortaleza sitiada elegían morir en el fuego antes que ser capturadas, como recordaban los bardos de Chittor. Para quienes ensalzaban el sati, la viuda se convertía en protectora de su familia y en una figura casi divina; para quienes se oponían, era víctima de la presión familiar y de una sociedad que dejaba a las viudas muy poco lugar.

Los viajeros europeos escribieron desde el siglo XVI numerosos relatos sobre el sati, que moldearon la imagen de la India en el resto del mundo. Como ha mostrado la historiadora Andrea Major, sus descripciones mezclaban horror y fascinación: algunos presentaban a las viudas como heroínas del amor conyugal y otros como víctimas de la astucia sacerdotal. Esos informes solían decir a los lectores más sobre los prejuicios europeos que sobre las propias mujeres, y dieron a la práctica, en la imagen occidental de la India, un relieve muy superior a su frecuencia real.

El sati nunca fue una costumbre hindú universal. La gran mayoría de las viudas, en todas las épocas, siguieron viviendo, a menudo sometidas a duras restricciones en el vestido, la dieta y las segundas nupcias. Las mejores cifras proceden de la Bengala británica, donde los funcionarios registraron unos 8.000 casos entre 1815 y 1828, con un máximo de 839 en 1818, concentrados en los distritos de los alrededores de Calcuta. Los historiadores sugieren que factores locales, como un derecho sucesorio que daba a las viudas una parte de los bienes y las convulsiones sociales de la época, pueden explicar esta concentración inusual. Incluso allí, las cifras representan una fracción mínima de las viudas.

La oposición dentro de las tradiciones indias es antigua. El poeta Bana, del siglo VII, criticó la práctica como una locura inútil, y comentaristas jurídicos medievales como Medhatithi sostuvieron que equivalía al suicidio, que las escrituras prohibían. Los gurús sijs la condenaron: el gurú Amar Das enseñó que la verdadera sati es la mujer que vive en devoción, no la que arde. Algunos emperadores mogoles, entre ellos Akbar, intentaron asegurarse de que ninguna viuda fuera forzada, y en 1510 los portugueses prohibieron la práctica en Goa.

La campaña decisiva llegó desde Bengala. Rammohan Roy, estudioso del sánscrito, el persa y el inglés y fundador del reformista Brahmo Sabha, publicó desde 1818 opúsculos en los que sostenía que las escrituras de autoridad no exigían el sati y que los libros de leyes preferían que la viuda viviera con austeridad. Según la tradición, le conmovió la muerte de su propia cuñada, aunque esta historia no está documentada con seguridad. Trabajó con funcionarios favorables a su causa y con otros reformadores indios.

El 4 de diciembre de 1829, el gobernador general lord William Bentinck promulgó el Reglamento XVII, que declaraba ilegal el sati en la Presidencia de Bengala y lo castigaba como homicidio culposo. Siguieron leyes similares en Madrás y Bombay. Los hindúes ortodoxos fundaron una sociedad, el Dharma Sabha, y elevaron una petición al Consejo Privado de Londres, pero su recurso fue rechazado en 1832, con Rammohan Roy presente en Inglaterra para apoyar la prohibición. Muchos estados principescos, que no estaban bajo dominio británico directo, abolieron la práctica en las décadas siguientes.

Desde entonces, los historiadores han vuelto a examinar el debate. La investigadora Lata Mani ha mostrado que tanto los funcionarios británicos como los reformadores y tradicionalistas indios discutían sobre todo de escrituras y tradición, mientras que a las mujeres que estaban en el centro del debate rara vez se les pedía su opinión. Otros señalan que los autores coloniales usaron a veces el sati para justificar el dominio británico como misión civilizadora, aun cuando eran indios quienes encabezaban la causa contra él. Ambas perspectivas importan para entender cómo terminó la práctica.

El sati no desapareció del todo. Tras la independencia se denunciaron casos aislados, la mayoría en Rajastán. El 4 de septiembre de 1987, en Deorala, en el distrito de Sikar, Roop Kanwar, una joven de dieciocho años casada unos ocho meses antes, murió en la pira de su marido. Miles de personas se congregaron en el lugar en los días siguientes, y algunos celebraron el suceso como un acto sagrado. Organizaciones de mujeres, periodistas y muchos líderes religiosos hindúes lo condenaron, y siguió un intenso debate sobre si había ido por voluntad propia o había sido forzada.

El estado de Rajastán aprobó una ordenanza en cuestión de semanas, y en diciembre de 1987 el Parlamento de la India aprobó la Ley de Prevención del Sati. La ley castiga a quien sea cómplice de un sati y, por primera vez, prohíbe su glorificación, incluidas las ceremonias, los monumentos y la recaudación de fondos en su honor. Los procesos relacionados con la muerte de Roop Kanwar terminaron en absoluciones, motivo de una frustración duradera para quienes hacían campaña. La prohibición de la glorificación planteó además preguntas difíciles sobre los templos antiguos dedicados a mujeres recordadas como sati, algunos de los cuales aún atraen peregrinos, y los tribunales y las autoridades han tenido que sopesar la devoción popular frente al propósito de la ley.

Hoy las principales organizaciones y líderes hindúes rechazan el sati, y su abolición se recuerda en la India como un logro de los reformadores indios tanto como de la ley colonial. Rammohan Roy es honrado como uno de los fundadores de la reforma india moderna. La historia del sati sigue siendo objeto de estudio y debate, un recordatorio de cómo un acto infrecuente y extremo llegó a representar, para sus admiradores y para sus críticos, cuestiones mucho más amplias sobre las mujeres, la tradición y la ley.