La religión mesopotámica

La religión mesopotámica creció junto con las primeras ciudades del mundo. En el IV milenio a. e. c., los habitantes del sur de Irak construyeron poblaciones en torno a templos en la llanura aluvial del Tigris y el Éufrates, y en Uruk, hacia 3200 a. e. c., empezaron a escribir. Las tablillas más antiguas son cuentas de los templos, un recordatorio de que religión y economía estuvieron unidas desde el principio. Durante los tres mil años siguientes, la región vio surgir y caer a sumerios, acadios, babilonios y asirios, pero todos compartieron un mismo mundo religioso que cada generación heredaba y adaptaba.

En ese mundo, cada ciudad pertenecía a un dios. Enlil era dueño de Nippur, Enki de Eridu, Nanna de Ur, Inanna y An de Uruk, y más tarde Marduk de Babilonia y Asur de la ciudad que llevaba su nombre. La casa del dios, el templo, se alzaba en el centro de la ciudad, y el rey gobernaba como su servidor y administrador. Cuando una ciudad conquistaba a otras, su dios ascendía de rango, y por eso el panteón cambió con el tiempo. Marduk, una deidad menor en el III milenio, se convirtió en rey de los dioses a medida que Babilonia se convertía en la potencia dominante.

La lengua sumeria, ya muerta como lengua hablada a comienzos del II milenio, sobrevivió en los templos como lengua sagrada, igual que el latín en la Europa medieval. Los escribas siguieron copiando himnos sumerios con traducciones acadias durante bastante más de mil años. A la autora más antigua conocida por su nombre, Enheduanna, una hija de Sargón de Acad que sirvió como suma sacerdotisa en Ur hacia 2300 a. e. c., la tradición le atribuye himnos a Inanna.

Los mitos mesopotámicos imaginan el universo como un Estado gobernado por una asamblea de dioses. Los grandes dioses, llamados a menudo los anunnaki, decidían los destinos, y deidades menores, demonios y espíritus llenaban el mundo por debajo de ellos. En el relato de Atrahasis, los seres humanos fueron creados con arcilla mezclada con la carne y la sangre de un dios sacrificado para que se hicieran cargo de las fatigas de los dioses, excavando canales y produciendo alimentos. La vida humana tenía, por tanto, un propósito claro: servir a los dioses, sobre todo manteniendo abastecidos sus templos.

Los dioses eran poderosos, pero no siempre benévolos. En el relato del diluvio, Enlil, molesto por el ruido de la humanidad, decide destruirla, y solo la astucia de Enki salva a un hombre y a su familia. El Enuma Elish, el poema babilonio de la creación, cuenta cómo el joven dios Marduk venció a Tiamat, el mar salado primordial, partió su cuerpo para formar el cielo y la tierra y recibió la realeza de los demás dioses. Recitado en la fiesta de Año Nuevo, el poema explicaba por qué Babilonia y su dios estaban en el centro del mundo.

La obra mesopotámica más famosa, la Epopeya de Gilgamesh, se pregunta qué pueden esperar los seres humanos. Gilgamesh, un rey de Uruk, pierde a su amigo Enkidu y busca la inmortalidad, solo para aprender del superviviente del diluvio, Utnapishtim, que esta pertenece únicamente a los dioses. Los mesopotámicos imaginaban en general el más allá como un inframundo oscuro donde los muertos comían polvo, y su esperanza residía en una buena vida, un buen nombre y descendientes que les hicieran ofrendas.

El culto se centraba en la estatua del dios en el santuario interior del templo. Tras un ritual de lavado y apertura de la boca, se creía que la estatua era la presencia viva del dios. Los sacerdotes la despertaban, la lavaban, la vestían y la alimentaban con abundantes comidas dos veces al día, mientras los músicos tocaban y los cantores de lamentaciones apaciguaban su humor. La gente corriente rara vez entraba en las estancias interiores, pero participaba en las fiestas en que las estatuas se llevaban por las calles, y rezaba a dioses personales que, según se creía, hablaban en su favor en la asamblea divina.

Los templos eran también grandes casas. Poseían campos, huertos, rebaños y talleres, empleaban a campesinos, tejedores y cerveceros y almacenaban grano contra el hambre. Por encima de ellos se alzaba el zigurat, una torre escalonada de adobe. Su uso preciso es incierto, pero elevaba la casa del dios hacia el cielo, y se piensa a menudo que el gran zigurat de Babilonia, Etemenanki, está detrás del relato bíblico de la torre de Babel.

Los mesopotámicos creían que los dioses escribían sus intenciones en el mundo, y los especialistas aprendían a leerlas. Los adivinos examinaban el hígado de las ovejas sacrificadas, los astrólogos observaban la luna y los planetas, y los sabios compilaban enormes colecciones de presagios. Para seguir el cielo con exactitud, los astrónomos babilonios llevaron durante siglos diarios de observaciones y desarrollaron métodos matemáticos que más tarde moldearon la astronomía griega. Los exorcistas, por su parte, combatían a los demonios de la enfermedad con conjuros y amuletos.

La religión mesopotámica no terminó con una sola conquista. Cuando Ciro tomó Babilonia en 539 a. e. c., se presentó como el soberano elegido por Marduk, y los templos continuaron bajo reyes persas y luego macedonios y seléucidas. En época helenística, los sacerdotes de Uruk aún reconstruían el templo de Anu, y el sacerdote Beroso explicaba las tradiciones babilonias a un público griego. Pero la riqueza de los templos y el apoyo real disminuyeron, el griego y el arameo sustituyeron al acadio y cada vez menos escribas aprendían la escritura cuneiforme. La última tablilla fechada con seguridad, un almanaque astronómico de Uruk, se escribió para el año 79/80 e. c.

Algunos hilos continuaron. El dios lunar Sin fue venerado en Harrán hasta la era islámica, donde la comunidad que los autores árabes conocían como los sabeos de Harrán sobrevivió hasta aproximadamente el siglo XI. Las huellas de Mesopotamia perviven también de otras maneras: el mes de tamuz, llamado así por el dios pastor Dumuzi, en el calendario judío y en el árabe levantino; la hora de sesenta minutos y el círculo de 360 grados, heredados del cómputo babilonio, y los signos del zodiaco, que tomaron forma en la astronomía babilonia. Pequeños grupos paganos modernos han intentado también revivir el culto de los dioses mesopotámicos.

La religión mesopotámica nunca fue un sistema único y fijo. Los dioses locales podían fundirse con otros mayores, de modo que la sumeria Inanna y la semítica Ishtar se convirtieron en una sola diosa, y el sumerio Enki se identificó con el acadio Ea. Los sabios compilaron largas listas de dioses para poner orden en esta multitud de nombres divinos, y algunos textos teológicos tardíos llegan a describir a los demás dioses como aspectos de Marduk o de Ninurta. Los historiadores debaten hasta qué punto esos textos reflejan un movimiento hacia un único dios supremo; la mayoría los ve como especulación erudita dentro de una religión todavía politeísta. Lo que está claro es que la tradición era culta, consciente de sí misma y constantemente reinterpretada por sus propios sacerdotes y sabios.

Durante casi dos mil años la religión se conoció sobre todo a través de la Biblia y de los autores griegos. Luego, las excavaciones del siglo XIX en Nínive y otros lugares recuperaron las propias tablillas, y cuando George Smith leyó en una de ellas un relato del diluvio en 1872, los antiguos dioses de Mesopotamia volvieron a entrar en la imaginación moderna.